占中九子裁决现场侧记：一场平静风暴
「法庭上，不同于他们的代表律师，九名被告没有表露“求情”姿态。朱耀明、张秀贤、钟耀华及李永达均要求在犯人栏亲自以粤语读出自撰的陈情书。其中，75岁朱耀明牧师和26岁钟耀华的陈情，将公众的情绪推向沸点。」
端传媒记者 杨子琪 发自香港
“笃、笃、笃”，随著三下响亮的敲门声，庭警高声喊出“Court!（开庭！）”所有人应声站起，身穿红法袍、戴金假发的法官从一侧入口走进法庭。去年冬天那场历时18天的审理，他和台下律师的桌上都被上万页证据和案例文件覆盖；今日，他们面前将放著一摞268页的入罪判词，以及九份厚度不一的求情文件。这是2019年4月9日，香港“占中九子”案的裁决日。
初夏已至，空气潮湿黏热。清晨7时许，离开庭还有两个多小时，西九龙裁判法院楼下已有市民等候派筹入场。他们当中，不少是去年底审理过程中，几乎每日到场的公公婆婆，头发花白，步履蹒跚，有的佩戴黄丝带，有的手持黄伞、黄色横幅、黄色旗帜。直至8时半，已有过百名市民到场支持，携“公民抗命”“无畏无惧”等标语，将陆续到达的九子，围个水泄不通。在场亦有前来示威的反“占中”团体，人数上相对较少，一度与九子支持者对骂，还有反对者带来香槟准备庆祝。法院门口，摄影记者们早已在摄影区架好阵势，长枪短炮就绪。法院四楼，庭外早已挤满本地及海外记者。所有人屏息以待，等候审判结果。
这无疑是香港历史上最重要的审判之一。2014年9月26日爆发的“雨伞（占中）运动”历时79日，约120万人参与其中，仅次于1989年声援八九民运的150万人全球华人大游行。雨伞运动缔造了数不清的“第一次”：政权移交以来，香港人第一次清晰地以“公民抗命”之名进行抗争行动、警方第一次对以本地市民为主的示威群众发射催泪弹、律政司第一次以“公众妨扰”相关罪名控告集会参与者……
在这场世纪审判中，身处被告席上的这九个人，在一场被认为是去中心化的运动之后，被案件推上了运动负责者的位置。他们得到怎样的结果，关乎司法体系对“雨伞（占中）运动”以至公民抗命的看法；法庭对他们所下的定义，攸关香港社会运动的未来，当然，也系上他们的人生。
开审前，九子在法院大楼门口举行记者会。他们一如过往，按照被告号码顺序分别发言。来自海内外的媒体镜头聚焦在他们身上，文字记者在他们面前席地而坐，九子身后则是泛民主派的公民党、民主党、社民连等政治人士，以及手握标语支持“占中”的市民，他们合起来形成一个外包的大圆。“很久没见过传媒这么‘大阵仗’了。”有本地媒体人感叹。
“如你们所见，我们仍是精神饱满。”60岁的第二被告陈健民笑容满面。在过去长达5个月的司法程序开始前，他就已决定向公众敞开自己。他无间断地接受几乎所有媒体的访问邀请。在学校练习长跑、参加马拉松比赛、爬山、清空办公室，这些日常活动，他无一不答应让媒体拍摄。他在香港中文大学主动退休之际，举行“最后一课”，将他的生命历程和公民抗命的信念，剖析给所有人看。就在这个案件裁决的前两个星期，他的父亲去世了。他接受媒体采访，谈论“占中”对他们父子关系的影响。现在他笑容饱满地主持这个裁决前的记者会，脸颊看起来比五个月前凹陷了一些。
“心情很平静。不过见到这么多支持者时，感觉到很兴奋。”54岁的第一被告、“占中”概念提出者戴耀廷说道，“今天无论结果如何，我相信我和这里的朋友都会继续一起，坚持下去，争取香港民主。”
“我所得到的，一生受用；我所失去的，不值一提。”47岁的第四被告陈淑庄是立法会议员，是次判决，她若被判超过三个月监禁，将有可能被褫夺议员资格，她的律师资格亦有机会不保。戴耀廷的大学教职、第五被告邵家臻的议员及社工资格，同样可能受到影响。
第六被告张秀贤、第七被告钟耀华均是“雨伞运动”里的学生领袖。2014年的时候，他们分别只有20岁和22岁。如今24岁的张秀贤开始为一些香港和台湾媒体撰写评论文章，亦开始做小型创业生意。过去四年，这官司一直烦扰著他。裁决前几天，张秀贤在家里为入狱做准备，收拾了两大箱书籍，在挑选入狱书单的过程中，想到即将有大量静心读书的时间，他忽然感觉轻松不少。
“累积条件，等候他日出狱的改变。”张秀贤在记者会如此说。
陈健民然后请钟耀华发言，钟耀华耸耸肩：“我不讲。”仍是不羁模样。
在整个审判过程里，钟耀华是发言最少的人，即使开口，亦是惜字如金。但他说出的每行字句，总很快登上媒体的版面。去年冬天，审理的第一天，九名被告均不认罪，钟耀华在被告栏里答的是：“何罪之有？”他和陈淑庄一样，从不就此案接受任何媒体访问。
九个不认罪的被告，这天都做好了入狱的准备。尽量穿著没有鞋带的鞋子、不佩戴皮带，陈健民在进入法庭前，把结婚戒指摘下，交由太太保管。
他们很快在庭上获得了答案。在法庭因资料出错而重新印制、休庭一小时后，法官陈仲衡请九名被告起立，他以英文逐一念出6条控罪的裁决：“我裁决第一、第二、第三被告罪名成立……”（编按：详细判决结果可参阅早前报导《五问看清占中九子审判》）
在一连数个“罪名成立”后，九名被告表情没什么变化，现场记者急急忙将“九名被告均有控罪成立”的信息，传给编辑室。一时之间，“罪名成立”四个字在香港社交媒体上铺天盖地。大陆一些媒体如澎湃新闻也很快出了简讯：“占中九丑”罪成。
法庭这边，辩方律师开始进入要求减轻刑罚时的陈词（mitigation，媒体常称为“求情”）阶段，要求法庭依据某些法律判例或理据，以及考虑被告的出身背景、社会贡献，为罪成的被告争取较轻刑罚。陈淑庄、邵家臻、张秀贤、黄浩铭及李永达的律师均有以法律理据及个人背景为他们陈词。其中邵家臻代表律师称邵患有二型糖尿病，视力有可能严重受损，担心如若被监禁，惩教处医护无法提供外科手术治疗。而陈淑庄代表律师亦是她的师父，他指陈的煽动有限，很多参与者是看到媒体报道前来现场；他表示陈有机会因判刑失去议席。
不同于他们的代理人，九名被告并没有表露“求情”的姿态。朱耀明、张秀贤、钟耀华及李永达均要求在犯人栏亲自以粤语读出他们自撰的陈情书。其中，75岁朱耀明牧师和26岁钟耀华的陈情，将公众的情绪推向沸点，无论是在法庭现场，还是其后在庭外和社交网络。
在朱耀明发言前，代表“占中三子”的资深大律师麦高义列出求情理据后，告诉法官戴耀廷、陈健民均不求情，不需法庭考虑他们的个人背景，这意味著他们过去在大学的教职、陈健民在中国大陆20年的NGO人权工作等，均不会被法庭纳入量刑考虑；而这二人唯一的请求，是希望法庭不要判决第三被告朱耀明监禁，因朱年事已高，面对非常严重的疾病。除健康问题外，麦高义提到，朱耀明过去曾作出十分杰出的社会贡献，其中一封别人写的求情信就说道，朱耀明曾挽救过一名瘾君子的人生。
戴、陈二人均是朱耀明的挚友，他们向法庭为朱请求，朱耀明事前并不知悉。当朱耀明获法官批准，站起来准备读出陈情书时，他已经双眼含泪，神情激动。
朱耀明白发苍苍，身材颀长，总穿著深色西装，笑容满面。他常常在法院内受到热烈欢迎，信徒和市民争相和他握手、拥抱。就在裁决的这两天，曾有婆婆在法院内不满工作人员安排而情绪激动，朱耀明很快出现，微笑著与她对话，她很快就平静下来，显然高兴的样子。两个法庭职员都松了一口气，她们说知道朱牧师肯定能解决问题。
朱耀明常有动情悲伤的时刻。在2014年“占中”期间，他与戴、陈二人开记者会反对行动升级，说到学生被警察打至头破血流，一度激动落泪。在去年冬天审理九子案期间，当陈健民作供提及学生被打时，朱耀明在被告栏里以双手捂面，痛哭起来。
就这样朱耀明开始了陈情。他在被告栏内，以雄浑又略微颤抖的声音，以一种布道的方式，向所有人诉说一生的经历。
“法官阁下，作为一个终生为上主所用，矢志与弱势者和穷苦人同行，祈求彰显上主公义，实践天国在人间，传颂爱与和平福音的牧师，在垂老之年，满头白发，站在法庭被告栏，以待罪之身，作最后的陈辞。看似极其荒谬和讽刺，甚至被视为神职人员的羞辱！然而，此时此刻，在我心中，在法庭的被告栏，是我一生牧职最崇高的时刻，死荫的幽谷成就了灵性的高峰。几十年的讲道，在我心里，此时此刻，想不到最费时、最用心、受众最多的讲道，正是在被告栏的陈辞。”
朱耀明从小父母双失，被送到乡下，与祖母生活。在经历了大陆的苦难后，他逃难到香港，却依然受尽歧视和屈辱。直到有人介绍工作给他，他开始接触基督的福音，便有了帮助穷苦人的信念。他成为牧师，数十年如一日服务社区。他说：“我们活著就是基督”。
他又诉说自己在基督信仰下，走上追求民主的过程，和陈健民等人一起成立“香港民主发展网络”，没料想谈判之路不成。此时他发现自己被戴耀廷点名，在征询陈健民后，他决定与这二人同行，实践“占中”计划。剩下的，便是大家都知道的历史。
朱耀明半小时的自我剖析，令庭内不少公众落下眼泪，啜泣声此起彼伏。前来旁听的中文大学教授周保松早已泪流满面，他自己也瞥见有庭警拭泪。当朱耀明结束陈情时，法庭内大部分公众鼓起掌来，法庭职员连忙上前制止。而法庭外同样掌声如雷，有人满面泪痕。人们高喊著“公民抗命，无畏无惧！”“我是香港人！我要真普选！”，围在步出法庭的三子身边。
4月10日，裁决的第二天，继续余下被告的求情和陈情。钟耀华的代表律师戴启思起立，念出一段判刑简记：（编注：原文为英文，后由陈玉峰律师翻译）
“钟耀华（第七被告）是26岁大学毕业生。法庭知道，他从没被定罪的记录。
法庭知道他在2014年9月做了什么。他当时要待在前线和台上，是因为他的其他学生领袖朋友已刚被捕。他的言论和行动已被录在警察的镜头中，并在五年后的法庭中被仔细的剖验过了。
钟耀华不想法庭考虑他的个人背景。
他希望法庭只需考虑，他是数千位，在添美道及附近街道聚集、想要表达对人大‘八三一决定’深感不满的香港市民的其中一人。他就是每个人（An Everyman）。
钟耀华只是他们其中一人。钟耀华可能是任何人的儿子、任何女人的弟兄。除了那份追寻民主理想的坚持之外，这个人并没有其他可供辨认的特征。
因此，他不想作任何特别陈词。他接受自己行为带来的后果，并会承受任何由法庭判定、与定罪合比例的刑罚。
他把即将判下的刑罚，视之为他直面政治不公义必须付出的代价。而这个政治不公义，昭然持久、直至今日依然如是，且毫不见改善的征兆。
正如奥赛罗，他可以说：‘当你们报导这些不幸的时候，请你们照实说我，不需徇私回护。’
至于判刑的有关法律原则，彭耀鸿资深大律师及麦高义资深大律师，已说得很清楚了。
钟耀华除了不想法庭考虑判社会服务令之外，没有其他补充。”
戴启思又说，钟耀华准备了短短15行的陈情书。
钟耀华随即起立，他在被告栏的第一句：“没有甚么需要陈情。”
他在发言中表达，法庭对个人的审判，其实是对所有珍重香港的人的审判。他说雨伞运动，其实是关于毁掉被体制塑造的自己、走进未知、关心世界而非只关心自己的事情，而这一切都不是法庭可以告知大家的。因此，没有甚么需要陈情。
短短数分钟的演讲，庭内公众再次鼓起掌来。法官最后宣布押后至4月24日判刑，所有被告获准保释。
以上就是在香港法庭所发生的事情。
