dd

15年前-在互联网阁楼深处藏有一个我的视频-哥伦比亚大学关于爱德华•赛义德（Edward Said）作品《东方主义》（Orientalism）的国际会议。赛义德当时还尚未离世。在这段视频中，你可以看到，我对他做的简要介绍（这倒不是因为他需要我们在校园里对他进行任何介绍），之后，他上台分享他创性杰作的想法。

还有几个月前的另一个视频，2017年9月，我接受了日内瓦一位年轻同事的采访，分享我对今日《东方主义》重要性的最新思考。在这两个事件之间，我编写并出版了自己的书《后东方主义：恐怖时期的知识与权力》（2009年）。

这三个时期-2003年，2009年和2017年-非常典型地代表了我这一代批判性思想家的时间轨迹，以及他们对赛义德及其重要文字的持久热衷。这些文字颠覆了整个学术学科。在《东方主义》中，赛义德解放了我们的舌头，并拔出了我们批判性思维的剑。

我还需要在这里记录另一个重要日期：2000年10月至11月，当时哥伦比亚大学意大利高等研究学院举办了次级研究学院的杰出创始人物活动。印度历史学家拉纳吉•古哈（Ranajit Guha）举办了一系列讲座，这些后来被发表在《世界历史极限史》（2003年）中。

在此之际，我和哥伦比亚的另一位杰出同事加亚特里讷•斯皮瓦克（Gayatri Spivak）和我就古哈讲座组织了一个为期两天的会议，我们称之为”附属研究”。赛义德出席了这次会议，并在首次全体会议上做了主题发言。

帝国回应

在这些开创性思想家之前，殖民现代化世界还处于欧洲学术界的接受方。他们的写作促使几代学者反思欧洲中心社会科学和人文学科的前景。

在社会科学和人文科学批判性学术重新定位的中心，有许多重要的文字–其中最主要的是斯皮瓦克的文章《附属层能说话吗？》（”Can the Subaltern Speak?”）。但是，由于一些实质性和环境原因，没有其他文字能承担赛义德《东方主义》的标志重要性。

《东方主义》是右派作家在正确时间的正确书籍。赛义德在《东方主义》前后写了许多书和文章，成为他那一代杰出的文学理论家，实至名归。

但是，在后殖民世界最需要它的时刻，《东方主义》明确指出–当时殖民主义的条件需要脱离资本主义现代性的框架。我们在资本主义现代性的后殖民主义边缘需要定义性文字，一个图腾柱，一个世俗的见证，将我们所有人聚集在一起–而赛义德天生就是写这些文字的人。

像所有开创性的文字一样，《东方主义》吸引了许多批评–其中最主要的两篇是艾雅兹•艾哈迈德和詹姆斯•克利福德（Aijaz Ahmad and James Clifford）撰写的开创性文章。在我自己的《亲波斯者：全球场景的全局场景》（Persophilia：Global Scene on Global Scene）（2015）一书中，我发现自己在某些关键方面与赛义德立场有严重分歧。

但是，实际上，所有的批判都会聚集在一起，这些对赛义德的《东方主义》的分析与表征，甚至比拒绝接受这样的批判更重要。

即使那些把它变成反”西方”的阅读，也有助于使这本书定义一门学科的决定性时刻。实际上，赛义德本身对巴勒斯坦事业的开拓性的捍卫，颇能促成对这种阅读的解读。由于对《东方主义》评价分歧的界限模糊，这些文字愈发重要，作为经典的自身误解/解释而蓬勃发展。

重新谱写世界

在这些嘈杂声中，《东方主义》一直是，并且仍然是对知识生产的殖民地条件化模式的有力批判。它研究了知识与权力之间的关系，并因此深深植根于米歇尔•福柯（Michel Foucault）和他之前的弗里德里希•尼采（Friedrich Nietzsche）。

对于知识社会学的更久远更实质性的批判可以追溯到马克思和恩格斯的”德意志意识形态”，并且归结为马克斯•舍勒，卡尔•曼海姆和乔治•赫伯特•米德（Max Scheler, Karl Mannheim, and George Herbert Mead）这样的开创性社会学家。赛义德自己并没有意识到这个社会学轨迹，因为他主要是一位文学评论家，他对《东方主义》主要是对比喻性和叙述性的批判。

正如我在《后东方主义》一书中详细论述的那样，今天，阿拉伯和穆斯林世界乃至整个世界，权力与知识之间的关系经历了连续变化。

欧洲东方主义的古典时代最终退化为美国地区研究，并进一步被归结为华盛顿特区和其他地方的犹太复国主义智囊团的兴起，以及其他地方将以色列定居者殖民地的利益写入美国的帝国利益。今天，阿拉伯人和伊斯兰教不再是知识和理解的主体，而是被仇恨和厌恶的对象。

今天，美国总统特朗普及其国务卿迈克•蓬佩奥和，国家安全顾问约翰•博尔顿（Mike Pompeo and John Bolton）是著名的伊斯兰恐惧症患者，他们怀有对穆斯林的仇恨。正如赛义德所理解和批评的那样，我们不再处于东方主义领域。

今天在欧洲，对犹太教和犹太人的仇恨已经成功地转变为对伊斯兰教和穆斯林的仇恨。古典东方主义在其最高处产生了一位像伊格纳兹•歌德兹赫尔（Ignaz Goldziher）这样伟大的学者，他付出巨大的个人代价，拒绝向犹太复国主义者屈服，拒绝贡献自己的知识给后者。今天，像伯纳德•刘易斯（Bernard Lewis）这样的犹太复国主义宣传家是仇恨穆斯林的主要思想家。

今天，对赛义德开创性杰作的仔细和批判性阅读需要更彻底地摒弃欧洲殖民现代化及其所有意识形态标志。赛义德已为我们奠基好道路，并为我们指出正确的方向。前面险恶的道路不仅需要他批判性思维的闪光，还需要他勇气和想象力的恩典。

本文表达作者自身观点，并不代表半岛编辑立场