丘美珍寫了一篇〈學測、指考之後，發明一個自己想讀的科系，可以嗎？〉，讀到這篇時，我心裡不禁打了個很大的問號。現在是2021年了，為什麼還有這個問題？成大有「不分系」，我的研究所母校北藝大更是好多年前就推出不分系所學分隨選制度，學分費依修課數量計算。這個制度久遠到我不記得是哪一年開始實施的。

我是第三屆的推薦甄試考生，由於我就讀的高中當時非常不支持聯考以外的入學途徑（所謂的「多元入學」），認為會讓學生分心，若推甄失利，反而影響聯考的準備進度。獨力拚搏推甄的那段過程十分難熬，有機會再另文描述。

總之，我的在學成績、推甄筆試與校外活動資歷，讓我只能報考中山大學中文系。所有的國立大學中文系都要求國英數三科高標，而中山中文的數學只要求均標。考量到學費，私立的我直接略過。（大概是這樣，二十幾年前的事，細節記不清楚了）

那時網路剛萌芽，當然無法上網查資料，之前我也沒聽過這間學校，想去了解遠在高雄的中山大學中文系有什麼特色，是不可能的事。中文系的前三志願是台大、政大、師大，而我對中文系的粗淺接觸只有師大國文系和台大中文系。

總之最後我考上了，競爭很激烈，只有4個名額。入學後才知道還有「保送」，而我讀的那所高中根本沒讓學生知道有「保送」這條入學管道，反正就是要學生專心拚聯考，別的消息都封鎖。（再次見證威權體制有多顢頇）

大一開學，我有點後悔。中山大學以理工為主體，管理學院為首腦，文學院只有三個系，中文、外文、音樂系，中文系是邊緣中的邊緣、弱勢中的弱勢。我入學的那一年，剛開始推動跨系選修，我只能修音樂系的課，外文系不開放外系生修課，文史哲教學資源極為稀缺，徹底感受到當時的「高雄是文化沙漠」這個現實。

但我也很幸運，遇到劉維琪擔任當時的中山大學校長，積極將中山打造成南台灣頂尖學府，企圖與成大爭勝。他的德政很多，企業化高效改革行政流程是其一，砸重金「科技立校」是其二，再來是「科際整合」，破除系所之間的高牆（很多老師是不願意配合的）。

那時除了計算機中心24小時開放，還率先鋪設全校光纖網路，在那個電腦還不是標配的年代，每個學生在自己的宿舍座位就能接到光纖。而當年全校鋪設光纖的好像只有交大和中山，我是班上頭幾個買電腦的女生，拜校方遠見，提供豐沛的數位資源，我的「網際網路與電腦資訊」這門課拿了99分。而我的後兩屆更厲害，全校每個學生都要自己組裝電腦，入學後就發給學生電腦零件，通過組裝考試才能畢業。那時電腦已是剛需，每個人都會考過，因為急著要用啊！

這種事情不會寫在學校簡介上，只能跟正在就讀的大學生打聽。

至於「文化沙漠」與「文學院弱勢」的問題，校方的解決辦法是：1. 舉辦大型藝術節 2.引進駐校藝術家 3. 設立跨系所學程 4. 推動大學自辦報紙。

西子灣藝術季幾乎和當時台北最頂尖的藝術節無縫接軌，尤其是藝術學院（北藝大的前身）主辦的藝術節串接。國際藝術團隊在台北巡演完就南下到敝校演出，雖然節目內容與規模會刪減，但總比看不到好。南部的表演團體如國光豫劇隊，去台北演出前，彩排場會在中山大學進行，開放給學生觀賞。此外還有非常多藝術家蒞校演出，學生都可以免費索票，或是用很低廉的價格買票，總之，大學四年的藝文活動之多，讓我忙到沒力氣回中文系上課。

駐校藝術家則是另一套系統，比方杜黑是和音樂系合作，像我有修合唱，那個學期就是杜黑指導，與樂團一起上課；李國修與屏風表演班則是和話劇社合作，我身為話劇社社員，就全程參加了國修老師主持的特訓（很操，非常操）。

跨系所學程的部分則有大眾傳播學程、戲劇學程和教育學程，教育學程是各校標配，就不用談了。大傳學程和戲劇學程都要申請，取得證書的門檻不低，和輔系類似，教師群除了學校本來就有的老師，還從外界延聘著名業師，搭配實習，時程二至三年，十分扎實。我記得大三的時候同時修大傳和戲劇學程，加上話劇社和中文系，功課繁重到我快吐血。

不過，我畢業後沒多久，聽學弟妹說，因為換校長，上述這些榮景消失殆盡。

中文系大概是我最失望的部分。新生訓練時，老師就告訴大家，敝系所的長處是「小學」，尤重文字聲韻訓詁。換句話說，文學是末流。我在台下偷偷「蛤」了一聲，中國文學系，重點不是文學？研究所的學長姊也提醒我，做現代文學研究在這裡是被看不起的，走創作更糟，直接被劃為「外務」。喔，文人相輕是這樣搞，好吧，那我不跟你玩了，走自己的路。

所以千萬別問我中文系四年在學什麼。這四年我都在忙著上自己要上的課，而系上重視的那些必修，如文字聲韻訓詁，則是缺課連連，最後以尷尬的低分飛過。我的時間都花在現代文學、戲劇、大傳，寫詩、寫劇本、寫散文、寫小論文、做實習記者、排戲、編報紙、寫html、玩BBS。

畢業之後的二十年，文字聲韻訓詁的功夫，只有做版本考校的時候會用到一點點。與其說技術上有什麼重要性，我覺得其中「實證」的觀念更重要，有理（方法）有據（可信的根據），方能立論。其他讓我存活於世的技能或養分，大致上都是從我自己選配的課程與實習中習得的。

高三生很難確知自己未來的戰場是什麼，需要大學提供豐富的跨域資源，去選擇、去試探。系所既定、代代相傳的那一套必選修，可能已與時代嚴重脫節，這是我二十多年前讀大學的經驗，我知道，學校也知道，讀過大學的大概都知道。所以大學也一直在改革，持續往更開放的方向走，但牽涉到話語權、派系和評價系統，實非易事。「血統純正」的要求，在研究所和博士班階段，甚至是大學專任老師的選才任用上，仍然存在。

雖然我在中文系的學習經驗不是太好，還是很感謝在西子灣的那四年，學校用盡一切可能為學生提供多元選擇，鬆動過往的舊習。這對部分老師而言當然是很OX的政策，把育才的權力放給學生自主，就會有學生不肯照著傳統走。我一直記得有位文學史老師是考試派，重視背誦熟讀，考卷是四題，三題申論，一題默寫，但申論內容要照他講的寫，能默寫課文、引經據典更好。他總是在上課時破口大罵：「你們這些傢伙，又笨又懶又不念書！」我因為沒辦法照他的要求寫考卷，連續兩學期被當，只好和學弟妹一起重修這門課。學弟妹的文學史老師是論文派，即使有考試也是開卷考，重思辯而非背誦，在這位老師的指導下，我的文學史讀得還不錯。

也是這位老師，從大一國文就在嚴厲糾正我們「寫美文」的壞習慣，不要堆砌辭章，禁止為文造情，這個路數在當年的一派雪月風花中，簡直是奇葩。而後來的發展趨勢，證明這位老師的堅持是對的。

上述這些情況是九〇年代末我的個人經驗，現在的高中生面臨的是快速變遷的時代，父母世代的經驗，可參考性未必高。而我在大學任教時觀察到的大學生，和我讀大學時是截然不同的面貌：僅有少數秀異者勇往直前、向自己要去的方向衝刺；大多數則是茫然被動，能懶則懶，不知道繳了學費來坐在台下在幹嘛。在我看來，這些孩子都不應該在大學校園內虛耗光陰，青春很短啊。

如果要論選校還是選系，還是那句老話：「施主，這個問題要問你自己。」如果對大學要教的東西都沒興趣、沒感覺，或是對自己的內在狀態與專長一無所悉，不如先出社會工作，別浪費生命去混文憑。等到摸索出自己需要學什麼，再回校園，無論是學習還是累積人脈，有目標才有效率。也不一定要回校園，因為開放式大學已是趨勢。

只有高中畢業，找不到工作？不一定喔，十年前我在出版集團的數位化員工內訓，隔壁就坐著一位高中輟學生，他是以極強的程式能力入職的。

總之，要「清楚」自己做的選擇，彎彎繞繞沒有關係，人生沒有冤枉路，沒有後悔藥，也沒有必勝秘笈。而且，人算不如天算。借用一下國修老師的口頭禪：「人一輩子能做好一件事就功德圓滿了。」把自己喜歡的事情做透徹，不枉人間走一遭。