《茫然先生》:在監視與管制的世界尋找希望

「好像在中國,你買東西,過馬路都有CCTV 監視你,你買不買到東西都涉及你有沒有誠信,沒有誠信就不能生活,但誠信是誰來判斷?我們活在一個處處都被監控的世界。」首演於2018年的《茫然先生》,當時引起到不少回響,觀眾在文化中心小劇場高層,如看井內舞者們困獸鬥一樣,舞者恍若被多雙眼睛監視,加入上數十台攝影機對準舞台,令人感到異常沉重不安。由CCDC駐團編舞桑吉加主創的舞作,呈現了一個被監視、被管制的世界。
自2018年首演的兩年多後,舞團與西九文化區自由空間合辦「自由駐:城市當代舞蹈團」,其中一個節目則是重演《茫然先生》 。兩年幾後香港經歷更嚴峻的社會環境,今次以2.0之態重現,在疫情還未消退的時候,當無數人都經歷過被隔離、禁止出戶的規範時,桑吉加以舞蹈為介、混合了多媒體元素,勾勒出監視成為日常的眾生相,與觀眾一起體會現代生活的非人性一面,當打開手機購物都用來計算社會信用評分、還是馬路上的監控鏡頭,《茫然先生》重新提醒我們,監控尋常到我們無法察覺它,我們也可能同時成為監視和被監視者,教人無處可躲。
桑吉加自言出發點不一定是政治性,更多是對社會狀況的關心,無處不在的監控系統不只在監獄內發生,網絡上、生活上每個動作、行為都可以被記錄下來,事實上人又擁有多少自由?監控者背後又為何可以掌握權力來監視我們?《茫然先生》啟發自美國小說家Paul Auster的小說《Travels in the Scriptorium》(中譯:書房裡的旅人) ,桑吉加很喜歡書中Mr. Blank一角,然而轉化成作品,已與原著小說大異其趣。Mr. Blank 在書中像被軟禁一樣困在房間內,像一個患了失憶症的病人,不知自己是誰,也不記得身處何方、不記得自己何時來到這房間,有人來給你送藥,有人來找他做訪問,其他人物進進出出,與他談話或為他服務,還要有一個看不見的攝影機一直監視著他的一切,「到真正找到一個舞蹈方式來表現,都差不多十年後的事,我對這角色狀態是感興趣,而且有增無減,越來越發覺很貼近我們的生活。」桑吉加與負責劇場構作的潘詩韻,構思了舞台上每一位演出者都擔起一個身份,但在桑吉加心中,Mr. Blank不只是指某一個人,而是所有人,可以說每個人都是Mr. Blank ,包括你和我。
從排練過程所見,舞台上都被舞者佔據了整個空間, 有人在牆上寫字,有人在不停奔跑,在2.0版本,舞者人數由12位舞者增加至16位,觀眾在演出過程中也可以自由選擇每一組、或單獨一位舞者的表演和角色發展變化,又或者追蹤空間內不同角色之間互相對照的行動,「上一次演出,有不少觀眾都反覆來看了兩、三場,次次都看到不同的事,舞台上發生的事非常豐富,有些人甚至會覺得看到全然不同的表演。」
作品設定了每位舞者當進入演出空間後就不能退場離開, 演繹有形無形的限制,無法自主的狀態在舞蹈動作上有所展露。而在冷色調監獄風格的舞台上,舞者不由自主地重覆相近的動作,牆上寫字,搬運木枱,加上大量擒拿、鎖扣他人肩膀的動作,大量舞者捉緊其中一位舞者,令人覺得如上演一場又一場困獸鬥,桑吉加說對舞者身體能量需求比上一次多很多。
另外,說起2018年版本和今次演出的最大分別,觀眾們的觀看方式也不一樣,上一版本中,觀眾進場後既是觀察者,又躲不過可能被觀察同時體驗兩種處境。由文化中心劇場轉戰西九自由空間大盒, 雖然看似回到較傳統的單面台演出空間,觀眾和舞者之間很正常的觀賞關係,但桑吉加設想到在舞台前,加上鏡框來阻隔觀眾可以完完全全看清楚整個舞台上發生的事,以空間設置營造另一種壓迫感。
在第四波疫情發生的當下,劇場再次被迫關門,不少演出都被迫取消之際,原本上年12月的演出因為反覆的疫情而取消,無法讓觀眾在現場觀賞,訪問時問桑吉加有沒有擔心無法演出,慨嘆感到無所適從,甚至對何時重開劇場都未知,但排練照常,最後也定於2月以網上串流播放的方式發佈。他說自己回港時被隔離的經驗,不得不習慣上網看著電腦和其他人交流,他留意到似乎觀眾在這段日子也習慣了在電腦螢幕去觀看演出,「開會,聊天,最後都要用Zoom 來解決,所有事都隔著電腦來處理。」幾組鏡頭在舞台不同角度拍攝,尤以舞台前方的鏡頭被大鏡框劃出很分明的構圖,亦有鏡頭從舞台上方,像監視器一樣觀察舞者動作,不變的是窺探式的視覺,有影像放大舞者們的動作並射向舞台的牆壁,「在螢幕前他們自己建構這個故事,觀眾也成為監控人員一樣。這題材和表現方式用串流方式帶給觀眾看說不定也是合適。」
但對他來說,技術性的問題還是次要,今次的版本他最想能夠找到的,與之前版本不同的地方,是要在這紛紛擾擾的二○二○,還是疫情餘波未了的二○二一年年初,表達出希望。「作品最後能與觀眾一起找到希望、光,我想是這一個時刻我可做到的事。」
——
自由駐:城市當代舞蹈團 ──《茫然先生》舞蹈影像版
網上串流播放:5-18.3.2021
立即購票:
$80
電子門票現於art-mate公開發售: https://www.art-mate.net/doc/58434
更多詳情: http://www.ccdc.com.hk/productions/mrblank_screendance/
(本文為贊助內容)