【文：Arther Cheng】

46 年前的今天，《洪通畫展》在台北美國新聞處林肯中心 (今二二八國家紀念館) 展出，轟動程度，堪稱空前，據媒體報導，首日就吸引 5、6 萬人觀展，排隊人龍從美新處所在的南海路，一路排到重慶南路三段，足足有數百公尺之長，就算以今日時空背景來看，如此狂潮，也是罕見。

這場展覽，改寫了一代人的共同記憶，不過，幾乎不識字、未曾受過任何學院訓練的洪通，卻在爆紅後，短短幾年，迅即沉寂，不再是媒體追逐的焦點；他將畫作視為自己的孩子，寧可困苦度日，也不願賣畫，讓孩子散落各地；1987 年 2 月 23 日，一代傳奇，被鄰居發現死於獨居的破舊老屋，享年 67 歲。

直到今天，外界看待洪通，仍多將其視為「素人畫家」，甚至是「靈異畫家」、瘋子，但他的作品突破時空，即使在 4、50 年後的今天欣賞，絲毫不覺與時代脫節。

洪通 50 歲決心投入創作，親友皆稱他是瘋子

洪通 1920 年出生在台南北門鄉鯤江村新厝仔，當地最有名的就是南鯤鯓代天府，巍峨大廟矗立在貧瘠的濱海漁村，這也對洪通日後創作產生莫大影響；洪通出生前，父親就已去世；4 歲時，母親也離世，他隨祖母寄住五叔家，之後到高雄打零工，返鄉結婚後，仍是靠打魚與做雜工過活，也曾當過乩童。

洪通 50 歲才開始決心投入畫作，究竟原因為何？根據作家楊青矗所寫道，洪通沒有自己的房子可住，只能借住別人不要的破屋，但屋主不讓他放父母神主牌，他覺得愧疚、對不起祖先，以致精神錯亂，病癒後，突然無所為地開始畫畫，一畫入魔，不謀生計，終日於破屋中作畫，於是村民都叫他瘋子。

在當年的時空背景下，貧瘠的傳統鄉里，一個男人不討賺，靠老婆到廟裡賣香燭過活，賺的錢還要供他買畫紙、顏料，甚至要花錢裱框，加上他一畫起畫來，就沒日沒夜，勢難見容於世俗觀念，難怪會被親友認為是個瘋子。

不過，洪通後來在接受媒體訪問時，也對人家說他瘋子回應說：「我不是神經病，只是畫畫時，常常只有一個人，沒有人可以講話，覺得很悶，就自己唱幾起歌仔戲，一邊畫一邊唱，鄰居看到，就說我是瘋子了。」

如同當年洪通告訴作家王拓說：「我畫畫只為了一個爽快，我只畫到我覺得爽快為止」，他更自豪地說：「不是開玩笑，我這些畫都是國寶。」

洪通也曾說，自己左手可以畫，右手也可以畫，用腳或嘴巴也可以畫，最特別的是，文史工作者黃建龍在《典藏 ARTouch》雜誌去年【洪通專題】一篇專文說，他曾親訪攝影家郭英聲，郭證實曾親眼目睹洪通用生殖器在床板邊創作，堪稱前衛極致。

多少天才，都曾被視為瘋子？日本最知名當代藝術家之一的草間彌生，小時候就因罹患神經性視聽障礙，看到的是布滿斑點的奇異世界，當她和母親敘說自己看到的幻象時，母親卻無法理解。之後，她開始將看到的景象畫下來，也讓無數的點點成為她作品最鮮明的個人風格。

畫風自由奔放　源自生活體驗揉合無限創意

作家楊青矗 46 年前如此形容洪通的作品：「他的風格來自於歌仔戲、布袋戲、民間傳說的演義故事、南鯤鯓的青龍紅鳳、雕梁畫棟、漁村的網，討海人對魚蝦深刻的形象等等的變形，他的幻想來自於與知識的隔絕，天真童稚的想像—太陽是水做的、月亮是鹽捏的、星星是魚變的…」

在《典藏》雜誌【洪通專題】中，藝術界前輩黃茜芳也在其中一篇專文寫道：「洪通的繪畫風格就像李白與杜甫，讀詩知人，見畫便知出自洪通之手，如此臺灣化，如此接地氣，看著洪通的線條與色彩在靈魂跳舞。」

細看洪通作品，不管是用油彩、水彩，甚至用田野採集的雞母珠 (相思豆) 上色嵌畫，或單純的「文字畫」，洪通都能將其化為自己特色，見畫如見人。

洪通的作品，充滿無限想像力的線條、構圖與用色，全都來自於他生活的點點滴滴，花草、日月星辰、神像，他看到的漁船、飛機，也都成了畫作主題。細看洪通的作品，人的頭頂可長出植物枝幹、枝條可再長出人物，人的頭頂可以是各種變形的斗笠，也可以長出葉子或花朵，隨興所至，變化無窮；他的畫都有署名，但與一般畫家不同的是，「洪通」兩字，都以圖像畫方式呈現，充滿無限創意。

個人自辦「畫展」　被譽為「瘋狂藝術家」

不過，當年，許多知名畫家對洪通的急速竄紅，卻有不同看法，例如批評他的畫是「成人的兒童畫，沒有藝術性」、「毫無價值」，更有人說，這只是媒體「起鬨」炒作下的產物、畫作不具啟發性，也沒有哲學思想等，更沒有畫風流派承先啟後的意義。

類似的見解，在他畫作初期，肯定也屢見不鮮，在 1970 年，他開始全心投入畫畫後，便曾到台南社教館與美國新聞處，希望舉辦個展，但都遭拒絕，後來參加全省美展也落選。

2 年後，他索性趁南鯤鯓代天府舉行廟會時，用一條繩子懸掛起自己的二十幾幅作品，自己辦起「個展」，果然吸引當時的記者注意，英文版《漢聲》雜誌 (ECHO) 便以「The Mad Artist」為題，報導洪通的作品。

此後，包括《中國時報》編輯高信疆在人間副刊發表洪通繪畫的通俗演義」，《雄獅美術》也在隔年 4 月推出「一個傳奇畫家 – 洪通特輯」，更舉辦「洪通作品研討會」，洪通成為「名人」，前往探訪的藝文人士絡繹不絕，但他想見或不見，全在一念之間，更不輕易「展示」畫作。

直到 1976 年，《藝術家》雜誌與美新處合辦「洪通特展」，將這股狂潮催化到最高點，當時，高信疆擔任主編的人間副刊，更連續以六天全版篇幅，邀請包括漢寶德、王拓、唐文標、何政廣、莊靈、唐伯和及曾培堯等藝文界名家撰文介紹洪通，這在當年還有報禁、限張的情況下，可說是空前創舉。

在《典藏》【洪通專題】中，就有一篇高信疆返台參加洪通逝世 10 周年座談會時，提及此一作法遭遇的社內、外龐大壓力，當時，包括總編輯、總經理和發行部主任都找他開會，說沒人這樣編報紙的，他則回說，在當時的台灣背景下，洪通具有多樣象徵意義與可能性，有某種啟示，對台灣本土文化，意義不僅於此。所幸，後來在董事長余紀忠支持下，才如願繼續出刊 (後來，人間副刊又連續作了一周的朱銘全版專題報導，可說是台灣最重要的兩位素人藝術家推手)

洪通與草間彌生、奈良美智

洪通以一般人難以想像的耐力創作，有時一創作就是好幾天幾夜，如同草間彌生曾在紀錄片自述，每次畫點點，一筆一畫，都是一個龐大工程，其實，每一幅洪通的作品，不管是用油彩、水彩或雞母珠，都可看出他每一筆每一畫的細膩與執著，那是用時間不斷刻畫出的真實生命體驗。

許多人批評洪通作品中的人物，幾乎都是正面像，且都是頭大腳小，像極了兒童畫，不過，正在台灣舉行首次個展的日本當代藝術大師奈良美智，其最重要的作品也是正面人物像，這可與他在這次個展中的一幅早期作品《Untitled》看出，其線條簡單，是奈良美智 1988 年為了進入德國杜塞道夫藝術學院時的考試作品之一，不僅拿下當年入學考最高分，更被視為是日後正面人物像的雛形。

只是，正當大家排隊等著觀看奈良美智首次個展時，時至今日，還有多少人記得洪通呢？對40歲以下的人來說，或許更是全然陌生吧！

洪通百歲紀念展　求一個藝術家地位？

去年，洪通百歲冥誕，台南市美術館趕在年末，推出「再現傳奇–洪通百歲紀念展」，總共展出一百多幅作品，館方自豪：這是洪通作品第一次在「美術館」地點展出。台北人文古蹟紫藤廬也在今年開春舉辦「生命在萬化中流轉 ─ 分享洪通，周渝私人收藏展」。

南美館這次展出作品多達一百多幅，據媒體報導，是洪通有史以來展出最多作品的一次，除了有他經典的作品外，更有他早年的素描作品，以及他看似模擬水墨畫作的作品，都可看出他努力自學的過程。

人生幾回百歲？如此一位完全出生於本土、畫於本土、風格獨具的「畫家」，理應獲得更正式的「官方」重視，只不過，除了展覽之外，座談、研討會，無聲無影，更別說有政治人物競相參訪了，見諸媒體報導的名人，唯有林志玲，特地走了一趟婚宴所在的南美館欣賞。往好處想，也因幸運地沒有政治人物攀附，觀者可以安安靜靜看畫。

文史工作者黃建龍在文章中提到，洪通畫的人物，不管如何延伸，總是有手有腳，就如同他告誡兒子洪世保，作人要頂天立地，所以他畫人從頭畫起，也一定會有腳，但這些人有時獨立存在，有時與文字結構複合，或者花草、鳥獸，無限的延展與流動。

黃建龍給予洪通最重要的定位：

「洪通的藝術開啟了1980後朝向個人藝術語言發展的重要歷史轉向，作為第一個正宗本產臺灣藝術家，洪通在臺灣美術發展過程中無疑是重要的開啟者，不只是素人的、原生藝術的，解構洪通的藝術重新應對臺灣的政經社會發展脈絡，彷彿一個看似不著邊，抽絲剝繭後卻發現他的藝術元素裏充滿了時代歷史的反叛因子，這就是當代的洪通。」

黃建龍也提及洪通畫作中的政治圖騰，例如一幅名為《香港中國鞋》作品，是 1980 年代香港回歸談判前所畫，畫面就是一雙巨大的變形鞋子，畫題意指「香港（是）中國的」，這也反映在洪通心目中，雖不識字，但他的無意識創作，也因「動機的單純，反而強化了這些政治符碼自身的強度。」

洪通不是只有天分　更認真自學

其實，在洪通的心目中，「孔子有老師」，所以，他開始畫畫一段時間後，也覺得需要一個老師，他專程到台南市區拜訪師承顏水龍與郭柏川的畫家曾培堯為師，希望教他畫畫，而且還拿出 50 元繳學費，還說剩餘的以後再補。

曾培堯在文章中回憶起這段經過，當時，洪通帶了一大綑畫來找他，起初還不敢說是自己畫的，直到他極力讚賞這些作品後，他才得意地拿出身分證，證明是他自己畫的。而且，感覺是他第一次被人稱讚一般。再隔一個假日，洪通就帶著紙筆要來拜師了。

曾培堯說，洪通完全是無師自通，他其實並未教導洪通什麼技巧，只有教他如何使用油彩，其他都由洪通自行創作發揮。

曾培堯還曾提及一個小故事，因洪通將他視為恩師，在女兒出嫁婚宴，特別邀請曾培堯到主桌坐大位；當時，洪通還沒賣出畫作，雖小有名氣，但也沒錢幫女兒辦太像樣的嫁妝；出嫁前一夜，他靈機一動，徹夜畫了一幅「對聯」，要大兒子帶去給親家，等他有錢，會用 10 萬元將這幅畫買回來。

結果兒子不肯，洪通非常生氣，大哭吵鬧一番，不僅缺席了女兒的喜宴，連隔天女兒歸寧宴，也賭氣待在房間裡不肯出來。

大兒子病逝　洪通畫風轉變

洪通對考上大學的大兒子，原本寄予極大厚望，但在 1975 年，即美新處畫展開幕前一年，兒子卻因病去世，讓洪通遭受莫大打擊，根據黃建龍所寫道，自此之後，洪通作品中的人物，臉上開始出現淚珠，這些淚珠化為珍珠或水桶等各式各樣的變形，都可看出洪通思子之痛。

王拓曾在文章中提及，洪通喪子之後，感覺整個人變了，不像過去那般狂言妄語，因為唯一受過高等教育的大兒子，也是最支持他畫畫的人，還經常買顏料與畫具給他；楊青矗也曾說，洪通不肯賣畫的原因，就是他原想將畫全都交給兒子處理。

晚年喪子，對洪通來說，不啻是精神與經濟的雙重打擊，王拓引述高信疆說法，這個不幸，把洪通過去的幻想世界打破了，反而使他更清楚地看到生活的艱困面，使他的責任心增長了起來，更象徵他仍有堅強的生命力與鬥志。

洪通視畫如子　生前不肯賣畫

洪通的竄起，如流星般耀眼，卻也短暫；他不愛媒體追逐打擾，更對於賣畫這件事，反覆猶豫，他曾說，每幅畫都是他的孩子，若要買，必須有人出一筆錢將畫作全數買下，他不忍心自己的孩子分散各處，賣出後，若想看，也再也看不到了。

若以當年竄紅的程度，洪通一幅畫賣 2、3 萬絕對不成問題，生活也絕對會更好過，不過，對他畫作大為讚賞的瑞士洛桑的原始美術館，洪通卻開出 150 幾幅一起賣 550 萬台幣的高價，令對方最後不得不黯然縮手。

這應該也是為何他晚年落得窮苦無依的主因，據媒體報導，當時行政院長蔣經國還特地前往探訪，他一逕吐苦水說：「我沒錢」，令外界難以置信，早已是「名人」的他，竟還落得如此孤苦無依的困境。要等到洪通去世後，藉由舉辦回顧展，才陸續有畫作賣出，目前在各大藝術拍賣場成交價最高 4 百萬元。

洪通畫作與鄉土文學運動

洪通竄紅當時，我還是個懵懂無知的幼童，無從躬逢其盛；真正見識到其作品所帶來的震撼，要等到 1996 年，台南文化中心舉辦的洪通逝世 10 周年特展。

日後，再回顧各界資料，洪通的竄起，除了與他個人畫作風格與個人特質外，更重要的是，象徵台灣鄉土文學論戰前的另一重要戰場。

1970 年台灣海內外保釣運動興起、台灣退出聯合國、美國總統尼克森訪中國等，台灣包括內政、外交、社會、經濟和文化等各方面，都出現重大變化，反省西方思潮，回看本土，成了鄉土運動的重要精神，後來更有重要的「鄉土文學論戰」。

文化界興起批判現代主義，提倡回歸鄉土，在當年的時空背景下，洪通成了抵抗西潮的重要標誌；如同影響台灣鄉土寫實風格的美國畫家魏斯 (Andrew Wyeth) 所說，他畫家鄉的山丘，並不是它比其他地方的山丘更美，而是因為這是他的家鄉，它對畫家有特殊意義。

去年底至今年初舉辦的《不朽的青春》畫展，雕刻家黃土水提及最重要的創作理念：「雕刻師志在將時間雕刻進作品，即使只是一瞬間，也是永恆」，洪通畫出他感受到的經驗與想像力，留住當下，即使未曾師法任何流派，也已足夠成就永恆。

若有時間，洪通值得你重新認識，這場展覽，也絕對值得一訪。

台南市美術館《洪通「再現傳奇 洪通百歲紀念展」》

推薦閱讀：《典藏ARTouch》【專題】風雲走過——洪通百歲紀念專題
 

作者 Facebook