關渡平原瀰漫著霧氣，下雨前的悶熱，空氣裡嗅得出水的氣味。傍晚的天空默默地展開遲暮的幽暗。

老師說：「不知道為什麼，就是很喜歡這樣看著關渡平原。」

我們談起《黑麋鹿如是說》，那是一個關於巫的故事。巫是先天上有缺陷的人，同時也被賦予上達天聽的工作、義務、責任。

神秘的事情在這幾年離我十分遠，社會科學的訓練重統計、數據，我對量表的趨力讓自己靈動的經驗越來越少。

老師說JJ那裡有一本，這幾天JJ去走白沙屯，她許諾要走全程，我可以趕著出發前跟她借。我想要JJ借我大概是有些為難的，於是想乾脆自己去買罷。

「一切都是緣分，不可強求。」這是很重要的一句話。

「其實一直以來我並沒有刻意去做什麼事，也沒有擔心過什麼，總之就是把眼前的事情做好。這些年來很多其他的事情就自動跑來找我。有時候我也會覺得很煩，很想閉關。不過我就是告訴自己：『不拒絕去做。』」

我不是這樣想事情的，「不拒絕」是很新鮮的一個切入點。在劇場裡打滾這些年，我感觸最深的就是學習「拒絕」的藝術。也許是年紀小資歷淺，處事也生嫩，往往領最少的薪水，卻必須擔不少黑鍋，怪只怪最當初自己沒想清楚就把工作答應下來，以為是幫別人，或以為是自己的工作範圍，總要把自己搞得裡外不是人，細細反省才明白，多少是別人來不及收拾的爛攤子，找像我這樣的傻鳥來接。時間久了，生活完了，臉也青了，嘴也硬了，心也狠了，計較的心思也就生了出來，人就變得髒髒的。

然後就是崩潰，看醫生，吃藥，停藥，接case，崩潰，再看醫生，吃藥。

要去找《黑麋鹿如是說》。暫時把法蘭克福學派擱著，生命的迷團得依靠追尋來解決。「我是誰」是過程的引領，沒有所謂的「終極」。

大野一雄說：「生命的飢渴不能靠喝水來解決，你必須以生命相回報。」

劉靜敏帶著幽劇場展開「溯計畫」。

葛羅托斯基與波蘭劇場實驗室關在穀倉裡度過悠悠歲月，探索生命的秘奧。

老師說，我的病不能靠吃藥和醫生來解決，最核心的關鍵還是從改變生活下手。

我很想去尼泊爾。總覺得有些困惑的解答在那裡，它們會告訴我：這些都是小事，太小的事，根本不用去在意。「活著」還有更重要的東西，只是妳還沒找到。

如果我已經知道還有一些什麼別的，就表示我與那些未知但重要的事物有緣，只要願意捧著一份想望，細細去苦思、去歷練、去學習，它有一天會打開我眼睛和心口的鎖。

要緊的是知道：放下什麼、怎麼放下。

2004/04/15 「研究指導」課堂筆記。