《方圓》編按：文學及文化季刊《方圓》，每期都邀請各領域的創作人、評論人就文化主題對談。「游離」一期請來四位香港作家、藝術家交流生活體悟與創作靈感，其中兩位現居台灣，兩位仍在香港，角度同中有異、相互交錯。以下節選部分內容，原文約一萬五千字。

時間：2021年1月7日

地點：Google Meet

與談人：

查映嵐（一手寫評論，一手寫散文。曾入圍國際藝術評論獎（2019）決選，並獲頒第14屆藝術發展獎藝術新秀獎（藝術評論）。以下簡稱「查」。）

洪昊賢（香港浸會大學創意及專業寫作文學士，國立清華大學台灣文學研究所碩士生。曾獲時報文學獎、香港中文文學創作獎。以下簡稱「洪」。）

廖偉棠（香港詩人、作家、攝影家， 現旅居台灣。曾出版詩集《櫻桃與金剛》、《一切閃耀都不會熄滅》等十餘種。以下簡稱「廖」。）

羅玉梅（香港中文大學藝術系碩士，本地慈善藝術團體天台塾創辨人之一。曾獲香港藝術發展局頒發藝術新秀獎（媒體藝術）。以下簡稱「羅」。）

 

查：游離的人會不會有種固定的身分認同呢？看來答案還是否定的。無論你生活在什麼地方，physcially在什麼地方，但都很難由此定義自己是什麼人。不如各位多講一些自己的創作，游離對你們來說是不是一個很重要的命題？

廖：我覺得游離絕對是對創作有好處的。因為我們的人生經驗本來已經很短暫、很多局限，不論是說我們生命的長度，或是社會分工化後大家的經驗都越來越狹窄，尤其是上班的人。在這種情況下，如果真的要令自己的經驗變得豐富，可能還是需要肉體的移動，讓自己遇上很多根本無法預測的東西。說得難聽點，可能你的經歷會比較多姿多彩，要對得住這種多姿多彩。我的人生態度一直都是這樣，不單是寫作態度，有什麼要來就來吧，我就迎難而上，受傷也好，把自己帶到了什麼未知的地方也好⋯⋯我年紀越大，越覺得這是好事，真的不想留在同溫層裡面。包括我來到台灣後也是這樣，香港朋友的很多話題已經跟不上了，例如姜濤我就完全跟不上，但我也很理解大家為什麼會這麼喜歡姜濤，小鮮肉嘛（眾笑）。這樣你的關心慢慢就變成了網絡上的關心。

我們要正視的是，我們以為網絡拉近了一切，真相是網絡隔開了一切，只是讓我們以為自己變近，實際上已經是兩個世界了。我們感受世界的方式已經收窄了，收窄到手機裡看到的東西慢慢成為香港的全部。這種同溫層確實會讓大家心裏好過一些，吾道不孤嘛，但對一個寫作者來說，是應該對自己殘酷些的。譬如當你遇見自己政治立場不同的人時，你要想想和自己不同的那三四百萬人所代表的香港是怎樣的呢？是不是單純標籤他們「藍絲」就可以了呢？他們的生死愛慾是什麼呢？我們是否也要考慮呢？當你選擇去考慮時，當然會有一些基本的立場會相碰撞，但另一方面又好像可以理解對方。這種耐心是很矛盾的，因為這群人，講得難聽點，是香港變成現在這樣的幫凶，但他們也是香港的一部分。

查：阿梅在做一個有關《客途秋恨》的作品，又是怎樣的？

羅：這個project其實是《那傳來浪潮的方向》的方向的延續。在香港有些人未必是移民，而是藉著香港中轉到其他地方的，我找了很多這些人在船上的故事。因為上一年沒有什麼展覽，大部分工作都是講座、分享，談著談著才會聯繫到我從北京回來後的創作都和mobility有很大關係，令我反思這是不是一種階段性的狀態呢？會不會過了一段時間後就不再是這個主題、核心呢？我自己也不太肯定。

說到香港社交媒體的情況，我覺得現在這些資訊會把無論創作或生活都綑綁起來。如果你不去看的話，會隨時隨地覺得自己錯過了可以參與的機會，形成一種不可以脫節的壓力。但過了這幾年，尤其是雨傘以後，真的會覺得很累，那種累是因為這些資訊太過壓倒，令你想要去逃脫。但這在香港很難，可能在其他地方可能相對會容易一些，像偉棠那樣。當然，當你真的稍為擺脫了的時候，可能又會產生另一種狀態，想重新看回香港。但我自己也不肯定，我還是在這個地方，每天都被資訊捲著的狀態。

洪：剛才偉棠提到網絡令人的距離越來越遠，我這兩三年自己想的是，人和人的距離其實比意識形態的差距更大、更複雜，例如很少人會去了解藍絲真實的想法究竟是什麼，他們有這樣的政治立場是否就代表是沒有價值的呢？或者說我們是不是一定要採取攻擊的姿勢去面對他們？

剛才玉梅老師提到很怕會錯過一些資訊、不敢不看的狀態，其實我來台第一年也是這樣，到了第二年開始就放飛自己了，本著一種世界發生什麼事都與我無關的奇怪心態戒掉了社交媒體，才慢慢給了我一種距離，就好像剛才偉棠說的「不合時宜」。但有時候我也會反思，這種距離是不是一種逃避呢？老實說，這在某種意義上的確是一種逃避的姿態，你是逃避了才能令自己處於一個相對穩定的狀態，在這個穩定的狀態裡創作，而這樣能不能創作出有價值的東西呢？這又是不一定的。我會反思，我作為一個二十幾歲的年輕人，是不是應該多出來做些積極的事，而不是在家中寫一些沒什麼人看的小說？這是我一個很核心的矛盾。老實講，走來台灣其實是有些自私的，是為了自己創作、生活上稍為舒適一些，因為在香港做文學實在是很難有穩定的生活，不說其他，租一間屋、可以呆在自己的竇裡，這在香港已經是一件很困難的事。

查：創作者的離心力，其實是一種很常見的狀態。但放在現在這個時代的香港，如果想要忠於這種離心力，就會變成一種內疚感的來源。如果是在一個正常社會，至少在雨傘之前的社會，選擇不去積極參與現實、保持距離，其實是沒有問題的。例如沒有去參加天星皇后、反高鐵這些行動，其實並不會導致很深刻的後悔和內疚，覺得應做的事沒有做。但現在作為一個游離者，就要面對這種內疚感。

 

《方圓》文學及文化專刊 二〇二〇年秋季號 總第六期

出版：香港文學館

 

總編輯：鄧小樺

專題編輯：鄧小樺 查映嵐   創作編輯：朗天

評論編輯：鄭政恆          學術編輯：張歷君

視藝編輯：查映嵐

執行編輯：賴展堂

 

網上訂購：http://www.hkliteraturehouse.org/shop/rre423937pngsajaw522exsrmp9gz4 

《方圓》網站：https://www.fyosquare.com

臉書主頁：https://www.facebook.com/FY.OSquare/

Instagram：o.square.hk