普普藝術家Andy Warhol名言：「每個人可以成名十五分鐘。」不再新鮮，但這句老話無可否認像神預言，準確預視傳播方式愈多元及快捷的新世代，人們愈渴求表達自我、爭取曝光及迷戀讚美，將成主宰世界的新勢力，不容迴避。

偏偏任人間再喧鬧，世上始終有人堅拒以外在包裝換取肯定，亦毫不在乎所做之事會否獲得掌聲，香港已故藝術家林穴就是一例。終其一生，林穴無意依附任何潮流求取功名，只愛潛身於自然，專注創作。他的低調，為畫作注入天然質樸的真情，使其人與畫均成藝壇中謎樣卻無可取代的要角，默默地滋養無數觀者的心靈。跟藝術家淵源甚深的香港藝術中心，將於4月為其策劃一場回顧個展，跟公眾分享故人對萬物與生活的熱情。

第一謎團：洪通給林穴的藝術啟發

「對普遍香港人來說，『林穴』或是陌生名字，但對香港藝術中心（下簡稱藝術中心）仝人，他卻是我們談論香港藝術及香港經驗，不可繞過的重要人物。」藝術中心總幹事林淑儀（Connie）及助理策劃經理張瀞尹（Jing）同聲肯定林穴的藝術成就與地位。

去年七月盛夏，藝壇傳出林穴以52歲之齡英年早逝的消息後，除了與他長期合作的安全口畫廊以官方身分向業界證實資訊，藝術中心亦有於 Facebook 上主動發文悼念其離世，並形容對方是「自學成才」的本地藝術家，字裡行間帶出雙方淵源與對藝術家逝世的遺憾。「誠如大家認知，林穴素來不是社交型的藝術家，也未曾接受過學院式的藝術訓練，所以本身從事裱畫、後當上全職畫家的他，生活及藝術圈子較簡單，就是專注個人創作，也少出入藝術場合。何以他會跟藝術中心結緣？這始於1990年一場在藝術中心舉行的《洪通畫展》。」Connie解說起林穴畫涯中的第一個謎團。

講起台灣「鄉土／素人畫家」洪通，他堪稱1970年代以來最為當地民眾熟知的畫家。少年時，洪通未曾接受正統的藝術教育，還得為生計在台南北門鄉南鯤鯓的貧瘠漁村及鹹土之上，天天辛勞工作以糊口及養家，唯他天性愛自然及富創意，加上有傳受50歲某場大病癒所感悟，他開始不謀生計地自學繪畫，從歌仔戲、布袋戲、民間傳說或日常點滴中汲取靈感，沒日沒夜地在家邊唱歌邊瘋狂繪畫，創作用具、畫作線條、構圖到用色，均跳脫常規、色彩斑斕，加上他「愛畫如子」不肯賣畫，討厭媒體追逐，害怕「子孫」散佚不可團聚，引致生活貧困，卻又樂在其中，於是漸為各界關注。

洪通的奇行與佳作，成為台灣畫史的經典社會象徵及傳奇，也撼動當年到藝術中心觀展的林穴的心思。話說林穴五歲時從福建移居香港後，常跑到居所附近的城門郊野公園玩耍遊樂，並愛上遊山水、看草木，二十多歲時他甚至曾受大自然感召，放棄香港的工作，遠走大陸山村僻野短期居住。與天地的交往，林穴萌生「世界即是一縷烟」想法，開始選取簡單的工具、非人工製的竹枝及墨水作畫，希望以直接純粹的繪畫技藝，將人生感悟留下來。唯其時他面對家庭生計與個人理想的矛盾，未有全身投入創作中，還陷入躊躇的困局。

林穴自言參觀洪通個展數次，如遇知音，終有動力正視內心敬仰天地、嚮往創作的情思，「林穴於展後主動聯繫當年的藝術中心展覽總監何慶基，表示觀展時聽到內心有一把聲音，反覆提示自己『去畫畫吧！』。在藝術中心鼓勵下，他參與了當年的「宏利新進藝術作品展九五」，正式開啟藝術家生涯。」Connie重談良緣仍覺感動，「那時起，林穴跟藝術中心保持良好關係。在藝術中心四十周年晚會，作風低調他還罕有及誠意地捐出一張畫作，希望支持香港藝術未來的發展。雖然我和Jing未有機會跟林穴親身見面，但在他生前，大家曾就是次回顧個展的主題與方向以Email溝通，他即使身體抱恙也用心回覆提問，足證其對藝術的真誠與熱愛。遺憾，林穴知道這場個展的存在，卻因身故無法到場見證成果。」

第二謎團：從香港到國際的奇緣

問： 在中國山水畫中，我們常說畫家創作的是心境。在您的作品中，您描繪的是精神領域和境界嗎？

答：你問山水畫或山水？前者終究是物，後者，心

問：作品中仿若測量符號、自然百科圖鑑、海浪，甚至皮影戲的視覺感受，他們在作品中是否有其代表意思？

答：有時是山中所見，有時是一閃的念頭，是夢，一首詩

這是藝術中心團隊與林穴的電郵來往。簡潔有力卻浪漫的答問，讓人感受到看似冷靜的藝術家，內心亦有熱情洋溢、風趣親切的面貌。「面對林穴無法親身參與的遺憾，我們可做的是更用心策展，讓更多人欣賞他的藝術佳作，領略藏於其中的人生觀及宇宙觀。」Jing 願以加倍心思致敬故人。

「富有生命的藝術，總可觸動人心及被廣傳。」Connie念及另一個林穴不為人知的小謎團，「很多人好奇林穴生前如此隱身，何解作品竟會被發掘甚至遠走至第55 屆威尼斯藝術雙年展展出？當中有段故事。」她笑道，「多年前，有位香港收藏家慧眼收藏了林穴的一幅畫作，後又慷慨捐贈予三藩市亞洲藝術博物館（Asian Art Museum of San Fransico），再經館方於某場展覽中展出。意外地，森美術館（Mori Art Museum）的策展人片岡真實 (Mami Kataoka) 剛好看到作品，雖然只是首度接觸也甚喜歡，將作品帶到另一場《Phantoms of Asia: Contemporary Awakens the Past》展覽中展出，並在專刊中以跨頁展示作品，是對藝術家的肯定。更玄妙，第 55 屆威尼斯雙年展的策展人正因這場展覽，認識了林穴的畫作，並決定將其納入到2013年題為《百科宫殿》的雙年展中，更讓其藝術走向國際。」

聽Connie分享藝術奇緣，既感受到林穴的藝術存在相當有魅力，故可一而再地觸動人心、流傳他方，同時亦略覺可惜，我們明明跟如此優秀的人同處香港，卻似乎對他的藝術一無所知，何奇弔詭。Jing 解釋這正是為林穴辦展的原因之一，「林穴曾隱遁近十年，後因安全口畫廊創辦人之一羅家恩鼓勵而重回藝壇，參與過安全口畫廊及不同國際展會，也連續四年舉辦個展，但以系列展示為多，少有呈現不同時期作品的個展。我們接觸他的作品時，發現其個性或畫風絕不單一，每個時期對不同題材各有關注和變化，很難從個別系列或單幅中作評價。我們團隊想藉是次展覽，較全面地引領觀者走進藝術家的畫中世界，想像山水之餘也深入其創作觀。」

第三謎團：林穴藝術的魅力所在

Connie點頭，「相對藝術中心早前的Media Art展覽傾向觸動感官，林穴的展覽將走靜態及觸動情感方向。過去跟不同亞洲策展人討論 landscape painting（山水畫），有感西方看『人與自然』主張征服，東方則強調共存，後者恰好對應林穴沈默的蟄居狀態與思考，故有此取向。屆時，我們會從林穴新近畫作揭開序幕，當中他近年感興趣『松樹』畫更是焦點。記得我當初乍看這批作品，以為其乃受元朝畫，如倪贊的簡樸風格影響而來，但林穴卻回應，他是受明朝畫家文徵明筆下秀潤獨存的松樹畫所啟發。」為何藝術家有此領悟？這裡先賣關子，待大家到場後自行解讀。

「林穴畫作無標準答案，看後還觸發更多迷思。譬如他生於福建、在港長大，但又有印尼華僑背景，甚至有段日子曾遠赴印尼山林取經，這令他也像多數香港人成長於華洋雜處之地，長期受傳統與西方思維及文化影響，世界觀混雜多元，有泛亞洲的特色。故此他的畫，遠看既帶中國文人畫味道，多為以意創造、不是像真寫生，似可溯源國畫傳統。」Connie說。Jing補充，「但當你近看，會從畫面上發掘到很多微細的蟲魚花草，林穴相當鍾情微觀世界，他將眼和心所體會到的呈現在作品裡。從林穴好友的分享得知，他也常提到Van Gogh和Edward Hopper等藝術家。他的創作形式不拘泥於東方或西方，而是一種融會的個人風格， 讓人難以輕言定義。」

「談到微物之處，不得不提他的繪畫手記。林穴愛在城門水塘遊樂，時會將日常見聞紀錄於手記，或畫下生活逸事與夢境，以便跟親朋交流及迸發想像。」Connie說手記風貌有別於畫的冷靜調子，「那些速畫、筆記的筆觸非常奔放活潑，反映林穴內心開朗豐盛的一面。」

連私密夢境也願和好友分享的他，又喜歡在畫中故佈謎陣，「像古時文人詩畫，他喜於畫中融入文字，只是不超過100件的畫作中，他卻全以『無題』作命名，當中鈐印和題款還用上自創文字系統，從不解構箇中字意，只讓觀者猜謎。試過他婚後，朋友留意到畫中多了些一雙雙、一對對的圖案，會推測他是否在分享新婚幸福？或知道他愛逛城門水塘，又會尋找哪些是相關畫面？挺有玩味。」Connie和Jing表示，「展覽中，我們特意展出這批手記及速畫，並配合場刊或數碼展示部份因疫情，未能從美國運來香港展出的藏品或現存於M＋的收藏，期盼透過多元化的展品，讓大家走進藝術家狀態截然不同，但視野同樣精彩的平行創意宇宙。」

藝術中心長期關注香港藝術家與亞洲藝術發展動向，透過不同類型的節目促進交流，過去十年間亦透過年度旗艦展覽計畫與不同的亞洲策展人合作。

是次「林穴：回顧展 」正是期盼能透過展覽，將香港獨特的藝術家介紹給觀眾，同時，藝術中心也正持續進行全新的旗艦計畫，連結亞洲策展人與藝術家，重新思考當代藝術在亞洲的能動力，預計於2021上半年舉辦首場講座交流。詳情請留意藝術中心資訊。

林穴：回顧展

日期：2021.04.16 – 2021.05.07 
時間：10am– 8pm
地點：香港藝術中心五樓包氏畫廊

（本文為贊助內容）