在說《Minari》（港譯《農情家園》）前，想先談談這部片的製片商 Plan B。很多人可能從來沒聽到這家公司，但提到持有人，就會「哦～」。

一代男神 Brad Pitt。

這家公司是 Brad Pitt 與第一任前妻 Jennifer Aniston 於 2001 年成立的公司，2005 年離婚後，另一個合夥人也出走，最終變成 Brad Pitt 的獨資公司。

別以為男神空有外表，實際上他與另一男神好友 George Clooney 都是有腦之人（兩人恰巧都得過奧斯卡最佳男配角）。過去十幾年 Brad Pitt 雖然減產，但投注在製作電影的心力比例提高。

他與 George Clooney 最厲害之處是公關手段。兩人都擁有絕佳人緣，交際手腕親切迷人又不媚俗，站出來做任何事幾乎都一響百應。所以，與其定調他們為好演員，倒不如說他們更像是稱職的商人。

Plan B 就是最好的佐證。這家公司製作的電影，幾乎就像是動畫界的 Pixar。他們製作的電影類型多元，但無論是商業或非主流電影，都有一定的素質保證。最厲害的是，在過去二十年，他們製作的電影有九部入圍奧斯卡最佳電影，其中三部《The Departed》、《12 years a slave》及《Moonlight》順利笑到最後。

值得一提的是，當年這三部電影在賽前都不算擁有一面倒的勝算，最終卻能打敗對手掄元，Brad Pitt 的面子算是最後的一道東風。

這並沒有錯。奧斯卡投票機制原本就與一般影展不一樣，評選制度並非是特定評審看完電影后集體討論，而是讓數千名有投票權的會員自行投票。其中就會出現部分會員還沒看電影就投票的行為，而影響他們最終關鍵的投票因素，很可能就是來自對特定參與人士的「觀感」。

若說奧斯卡是一場集體關係角力的盛宴，其實一點也不為過。

所以，看完《Minari》後，我能理解它獲得奧斯卡六項提名的原因。Plan B 製作那麼多電影後的最大功德，就是肯投資在許多非主流題材的電影。尤其在種族相關電影上，都無懼市場票房而毅然拍案投資。除了《12 years a slave》及《Moonlight》外，還有《Selma》、《If Beale Street Could Talk》及《The Last Black Man in San Francisco》等。

《Minari》劇本處理得比電影來得好。人物個性與關係設計鮮明，每個人的視角互相支撐，交織出這部共渡時艱的人情味故事。

其中，環境與人物個性對應部分很有趣。例如男主角希望憑藉新居土地，能撐起他的夢想，偏偏新房卻又是個離地的房子，這與妻子埋怨他的不切實際個性有不謀而合暗示。

當搬入不久，一場暴風雨侵襲，房子危機重重，引發夫妻吵架。孩子趕緊把勸和訊息寫在紙上，然後折成紙飛機投出。看似吵架的內容為重點，實際上這場戲的安排，微妙透露出孩子對兩人因搬遷問題的爭執習以為常，並懂得用從容的方式介入調解。

當兩人當晚撂狠話後，老婆甚至言之鑿鑿說了不再給男人機會，但隔天醒來兩人又若無其事，繼續開啟一天的生活，體現著典型亞洲人對婚姻的傳統守和觀念。

這也間接暗示兩個小孩的獨立個性養成過程，並間接為之後小男孩對自我身份與環境認同多了思考空間 — 究竟他算是韓國還是美國小孩？

在這部電影，我最愛的就是小男孩與外婆的關係書寫。透過不會做飯與做餅乾的外婆互動，這名滿嘴英語的小男孩不斷調整各種投射與行為，並逐漸在成長過程中，在這片土地找到如水芹菜（Minari）的生生不息「韓裔美國人」新定位。

有一幕特別動人。小男孩在作弄外婆後，有著先天心臟疾病的他跑到樹林裡去，原本身體不能承受激烈運動，但他竟然就漸漸跑了起來。這一段有點像《阿甘正傳》裡的跑步動機，象徵著原野粗放下的新生命步伐，並成了後來心臟疾病康復的先兆。

不過，當劇本轉換成電影時，整體處理還是有些瑕疵。例如女兒的支線拍得不算成功，在個性塑造上少了更多有意義的發聲，存在感偏低，導致她出現的鏡頭都有少許冷場。

同時，雖然配樂入圍各大獎項，但我偏不喜歡處理方式。並非是配樂旋律不好聽，編曲太濫情或選擇的樂器不恰當，而是出場時機太過頻繁。

好幾場戲，透過熒幕上幾個人有生命力的表演，渲染力已滲透。但導演太想加強情緒力道，或對環境音的處理方式不太有自信，一直想透過配樂來飽滿畫面。對我來說，若能降低三成配樂出場機率，真實感會更深入。

另外，我對結局處理也不太滿意。最後一場大火後，突然就迎來了新契機。交不到貨的困境，夫妻最在意的經濟爭執與婚姻共識，還有外婆的後續等，高潮前的鋪陳似乎都沒有承接得牢，就算最後想透過水芹菜來象徵堅韌的生活希望，惟轉折仍稍顯粗糙且不太合理，開放式結局的處理方式仍不夠高明。

所以，《Minari》對我來說拍得好，但只能算是中規中矩的好。喜歡它平實處理種族關係的視角，就算是說了「你的臉怎麼那麼平？」的白人小孩，充其量只是對種族毫無概念，而非有心嘲笑。本片並不刻意炒作種族議題，對宗教歸屬的事也回歸到個人信仰，反倒專注在探討家庭關係與夢想。撇開地域關係，這幾乎是每個喬遷家庭會面對新生活問題。

不過，技術執行上仍存在不少瑕疵，讓電影完整度拉低一些分數。無論如何，這都不重要，我只期望尹汝貞能拿下女配角，這與想打破亞裔在奧斯卡的獲獎記錄無關，純粹是我本身就很愛這名女演員。

看看韓劇《Dear My Friend》與電影《下女》，還有韓國綜藝《尹食堂》，你就會明白我的感受。

 

（標題為編輯所擬）

作者 Facebook