「只要還留在這片土地上 …
每個人都會用自己方式 …
在自己的崗位上戰鬥 …
一個人不會成功 …
但如果每個人都盡力的話 …
每個人都盡力的話 … 」

終於來到最後一集。這段日子,香港人感謝你們。

Mike 導一句「致一直還在堅持的人」,臉書瘋狂洗版紛說感動;保錡學吉他表演後感觸流淚談初心,朋友誇張到「喊x咗」。娛樂版同事慨嘆,「可想而知香港人幾咁委屈。」

因為《自肥》,這委屈好像得以稍稍紓緩,每晚開電視等最新一集,彷彿成了香港人在肅殺氣氛下僅有的小確幸,政治高壓下可以久違的開懷大笑。

Mike 導說,讀書時做電影的老師教他創作規矩 ABC,最後一條是以上規矩都可以不理,「這就是創作」。這解釋了遊戲、整蠱、搞笑和自肥環節的 CLS 意念和演出。無規矩不代表亂來,從學片石、白海豚到無制限 OT 團隊談幕後辛酸,觀眾都為台前幕後的認真和心思而感動。

像編劇兼撰稿麥可暉說:「想像一下,對手是遊戲設計者,裁判也是遊戲設計者。遊戲先天向對手物理條件傾斜,如果你還老老實實地玩,未免有點笨實。犯規還犯規,錯還錯,是兩回事,但有人總把兩者串連,是他們最常用的武器,而『ERROR X 無制限』的精神,則是我們的。」香港人完全 get 到。

創意就是當你面對環境、制度、資源等種種限制,仍然堅持無制限做出心目中的理想作品。這是所有卓越作品的先決條件。一面看《惡與他們的距離》,我心裏一直喊「CLS 㗎個導演」。導演拉穌羅夫﹙Mohammad Rasoulof﹚不是被伊朗政權禁拍嗎?但電影由頭到尾都在伊朗當地拍攝,點解嘅?而起用的伊朗演員又不怕被秋後算帳封殺嗎?

後來看資料,才明白導演的 CLS 來自他不滅的勇氣和智慧。一個主題以四段相互呼應的短片串連,原來當地電檢局對短片的監控度較低,這樣就可以減低被盯上的風險;全片差不多都在郊區、廢置建築或私家車內拍攝,這樣就可以掩人耳目;還有起用新演員、預備假劇本應付一旦遭受查問。

導演分享拍攝時一次「意外」,一天拍攝時現場來了一名警察,並認出了他。拉穌羅夫嚇呆了,但這時對方把手指放在嘴唇上,示意他不會說出去。拉穌羅夫曾說︰「有人說我的電影充滿陰暗和絕望,但我面對重重難關,仍然找方法繼續創作電影,還有比這更有希望的事嗎?」

致一直還在 CLS 地堅持的人。

原刊蘋果日報