聽說，有此江湖傳聞，如果要為某機構設一個限期，會是 7 月 1。

而我不相信。

如沒記錯，在某個又是風風火火之時，當年前總理溫家寶被問到，關於人民幣匯率改革，他說「出奇不意」就會做。從來是某個幫會的真規矩：突襲、冇手影、冇預告，打開口牌的一定唔係食神。

除了 death and taxes，世上最肯定的，是期限。除了此恨綿綿是無盡期，其他一切都有賞味期限，我信。葉一南說怕突然死亡，於是有話先說，我是生命無常忠實信徒，所以常常有事早做，你不會相信，我是個 29 歲便立了遺囑的人。

也不是提早告別，但我很不介意「活出喪」，《雍正王朝》中雍正有個兒子弘晝，還未死便替自己搞了個喪禮，無禁忌有話說，讀到時覺得甚好玩，時常也想試一次，說一下身前身後事。

一直很多人好奇，我和舊老闆 Jimmy 的關係，我只可以最老土的說，是緣份。

感謝已故張公毅誠，他說自己極勇敢，在董橋社長和肥佬黎非常 hands-on，分別是「名采關注組」正副主席時，引薦我為《蘋果》寫副刊。十多年前，這一版是報界重地，閒人免進，全都是前輩名家，但他就覺得有點老。個個都五、六十歲，後生冇人咩？OK boomers 慣了看不見其他人，張公例外，崇日的他崇拜青春及優秀，怕老。

寫了兩篇便來了一個飯局邀約，在陸羽，我推了；結果我去了，肥佬黎是很難推的。同場還有董社、李怡、張公、邁克等，那是我第一次見 Jimmy，飯後翌日，他一早打電話來說：「過嚟幫我手」。

我沒去，沒想過轉行，但肥佬黎真是很難推的，四、五個月他都不放棄，結果我去了將軍澳返工。那頓飯、還有他的 Chateau Pichon Lalande 我曾寫過，不重覆。寫些沒寫過的。

我由廣告界轉到壹傳媒，在兩個行業也算是個小新聞，好像議論紛紛過兩啖汽水的時間。轉行後不久，在太古廣場碰上一位廣告前輩師傅，很久不見，挾厭惡加痛惜，就地責怪了我一頓，廣告行有 ECD（創作部最高職位）唔做，走去幫毒果。記得他在公司是看《東方日報》的。「佢俾好多錢你咩！」一臉不屑。

反而令我更加覺得去了沒錯，香港人對這人這機構情緒好深。

我沒告訴他，肥佬黎出手從來不低，但開給我的價，其實是我當時兩、三年前的人工，他大概以為一個𡃁妹（時三十出頭），已是很多錢，沒想到我三十歲時已百萬年薪。他一叫我過檔時無法 lur 飯應，眉毛都沒動，表情好像有點錯愕。而我從沒還價，因為冇諗過去，stock options 倒是很多，不動搖。沒還價其實是怕他一口答應，咁我仲點推辭呢？到後來改變主意，也不講價了，反正去也不是為了錢。

可能我們之間，從一開始便沒經過討價還價，情感比較純粹。（後來發現公司有些來了一陣，又廢又不事生產的騙飯吃，個個開天價才上班我當然後悔到 hi hi）

上班初期我天天想辭職，原因有機會再說，先告訴你沒有離開的原因。

重中之中，肥佬黎真是個懂創新、欣賞創意，肯錯肯試肯改肯交學費的人，而且他不 micro-manage，很快我們便有大家都是 creative 的默契、了解和心照。我是賣創意的，這對我太重要。他大概已忘記，上班未幾，創意大師 Edward de Bono 難得來港，舉辦 intensive 的創意課程，在四季酒店上堂，我心想，早知上埋堂先返工啦。便告訴他要告假去學藝，他說，「不用告假，學費公司俾（五位數字㗎）」，意思是增值當上班，員工進步對公司有益。即時加十分。

他知道我長期失眠，放在心上。很多人說他無情，聲大大其實他粗中有細。失驚無神，他辦公時間打來，「有個針灸師傅好勁㗎（一貫的戲劇性），好難卜，我幫你卜咗，地址是 XX 你依家快啲去睇佢啦」，曠工去，要即刻去。我試過嚴重皮膚敏感，生不如死，他日理萬機，一樣有暇忽然又來：「有個中醫北京嚟，好勁㗎，唔收新症㗎喇，我幫你卜咗幾時幾時，你記得去」。試過突然叫我去他家開會，結果捉咗我去拮舌針。他知我自己不會去。

我和他都是順德人，他記得我愛吃禾蟲，市場難有佳品，他會命人送來，我離職後一樣如此。

哎，碰巧我也是用心、珍惜、感情用事的人。這樣的人，這樣的老闆，這樣的朋友，就這樣一恍十五年，我也記在心上，謝謝 Jimmy。

 

原刊於《蘋果日報》