你問我自由是甚麼、火焰是甚麼

家是甚麼，社會又是甚麼

都怪我愈答愈慌亂，愈說愈多

多少哥哥姐姐為了你的率性發問

紛紛走上了街頭尋找答案而未返。

 ——〈兩歲詩〉節錄

阮文略有好幾個身份，他是香港中文大學生物化學（醫學院）哲學博士，是一位4歲女兒的爸爸，也是今年香港藝術發展獎文學藝術新秀獎得主。阮文略的筆名是「熒惑」，「熒惑」是中國古代對火星的稱呼，筆名如其人，有一點天文學的味道，帶一點神秘感，也有中國文學的古典美。作為一名理科詩人，他不時將理科的概念和畫面轉化成詩意，思考模式會因而受影響。例如「突觸間隙」的突觸是一個生物名詞，「突觸間隙」作為他其中一本詩集的名稱，也是新書其中一章的名字，他自言沒有刻意將理科概念入文，但觀其文字，有一份文學與科學之間的文趣。

2020年底，阮文略出版了結集六年創作的《菀彼桑柔》。「菀彼桑柔」出自《詩經‧大雅》：「菀彼桑柔，其下侯旬，捋采其劉，瘼此下民。」 意思是百姓可在繁茂的桑樹下休養、齊家，若在位者不顧社稷，如將樹葉採盡，其下的人在太陽底下將無處可去。書本的封面是綠色的，遠看像是桑葉散落一地，細看才發現原來是香港地圖的碎片。

〈香港1945〉與〈集裝箱〉

人類的苦難從來無分歲月與空間。阮文略有一系列以地方名及年份為題的詩，如〈香港1945〉、〈華沙1940〉、〈基隆1949〉，鋪寫在一場場戰役、一次次屠殺，在所謂重大的年份中，人類如何面對苦難與艱困、得到或失去身份和價值，人又何以為人。人在時代之中無能為力，只能書寫。然而文學在時代中自有意義，當新聞和歷史記錄真相，文學則記錄了時空下的人與情。〈歡樂頌〉記錄疫情下的世界在不同地方令人不安的轉變。〈集裝箱〉記一場人道悲劇，2019年39名越南難民被發現死英國一架貨車上的冷凍貨櫃內。

那些夢想和渴望尚未解凍

已經不再重要

 

說啊，父母和孩子？

一個紅包，一塊雜餅？

 

沒有地方可以去了

在海上還是陸上

 

人失去了甚才不成人

路得到了甚麼才算是路 ——〈集裝箱〉節錄

送給女兒的禮物

世事多舛，父母難免會因為把孩子帶來苦難的世界而歉疚，阮文略在〈兩歲詩〉中寫道：「原諒我抱你帶來我所居住的城市／教他說我無比艱澀的母語／和我一起看著濃煙密罩的天空漸漸變色」在詩集中，我們讀到對世界苦難的同情，也看見一名父親的哀愁。而女兒牙齦中只有白色一點仍未長出牙齒，電話被女兒當作搖控器等，這些生活的片段，是苦艱中一點難得的溫柔。女兒的名字正是「桑柔」，〈菀彼桑柔〉既是詩集的名稱，也是詩集內第一章章題。阮文略每年給女兒寫一首詩，從〈一歲詩〉、〈兩歲詩〉、〈三歲詩〉，轉眼女兒已經四歲，他笑說女兒長大得太快，詩也來不及寫。

我為你起的名字，那就是我用一生去埋藏在這人間的全部秘密——〈三歲詩〉節錄

詩集是給女兒的，他卻希望女兒長大後讀不懂詩中的憂愁。人間的苦難，希望她都能一笑帶過。

（本文原刊於星島日報專欄《開卷樂》，此為加長版。）

---

香港電台文教組節目《開卷樂》由鄭政恆、黃怡、周嘉俊主持，逢週六晚上9時30分至10時，港台第二台播出。節目重溫 :  HYPERLINK "https://podcast.rthk.hk/podcast/item.php?pid=541" https://podcast.rthk.hk/podcast/item.php?pid=541