【 文：毒顏 】

有些秘密守了好多年，在被迫終結前，來一次告解。

行內人皆知，我不是個好相處的人，腌尖聲悶、挑挑剔剔、滿身稜角、狂妄離地⋯⋯真人比傳聞恐怖百倍。試想想能和這樣的人共事而毫髮沒損，是何等人也。

我一直不敢說出去，是怕人家來挖角。

果籽的記者、攝記、剪片、導演，你哋有咩做唔到㗎？

凡有人問我果籽的攝製隊有多少人？我會頓時無語，以為電視台有資料搜集、編導、監製、導演、主持、配音？一出動就2、3個攝影加個收音？果籽由蘋果副刊演變出來，從前一個記者一個攝記就完成一份報章上有相有字的報道；之後我們逐步走向網絡化，以製作影片為重心，公司又推行甚麼紙網分家，以為可讓負責做網的同事專心製作影片，原來是世紀大騙局來的，即原班人馬仍然要兼顧製作報紙內容；結果訓練出一群文字好，影像強調的稀有生物。

資源有限是永恆的咒詛，由最初2、3分鐘的影片，發展到近來一拍就是十多廿分鐘的節目，製作團隊都維持着一個記者加一至兩個攝影師。在本地拍攝還好，到外地拍攝旅遊片，這麼兩個人就出門了，包括大家都記得的以色列、印度、西伯利亞系列、由找贊助、資料蒐集、聯絡被訪者、安排住宿、甚至兼任主持時也要手拿GoPro做cam 2 ；返到香港揀bite、寫報紙稿、寫VO稿⋯⋯都由一個記者負責，一個10天的行程，可以拍7、8條片，每條片長足有十多廿分鐘。

攝影師嘛，每天出勤一人身背2、3部機是指定動作，GoPro 、航拍機、上山、下海、玩激流、入廚房，集攝影、打燈、收音於一身，還有能力協助搞氣氛讓受訪者投入訪問，即使拍攝對象是人、貓、狗、BB都能在短促的時間內完成任務，經常為求拍攝效果，自掏腰包買私伙機，我確認這班人真係好鍾意攝影㗎！

果籽的導演不止要由構思開始「導」住一切，現場揸機拍、拍完埋機剪都係你；你有沒留意每條片的byline？採訪、攝影、監製、剪片、導演、旁白，疑似人強馬壯，其實細心看就發現，來來去去都是重複的幾個名字。人人以一打七就是粗製濫糙？果籽的內容多次入圍亞洲出版業協會的比賽，2017年的〈逃走他鄉〉系列，只敗給《紐約時報》得到生活時尚銀獎，也算不失禮吧。

至於網民經常投訴的懶音旁白。又是資源惹的禍。只要你比其他人少懶音，就要義務兼顧全部門的配音工作。網民嫌不夠專業，留言譏笑攻擊好傷自尊？有同事想出親身上陣做個改善懶音真人show，以採訪為名訪問名師偷師為實，一舉兩得，絕吧？網民常好奇點解果籽無論健康、飲食、Gadget、寵物，旅遊會有這麼多奇怪的題目？資源匱乏，惟有食腦。

果籽的剪片是全天下最任勞任怨的，無論幾點收齊料，他們都能在如其交出有水準的功課。加2D會活潑些？2D好貴喎？唔緊要，有記者同事識畫畫，又有剪片同事識做動畫，大家也無私貢獻。果籽不完美，但每天都進步。

果籽的小編也是萬能的。

由2015年至今，果籽衍生了籽想旅行、籽想好食、Gadget Guy、健康蘋台、動物蘋台，總共有6個平台。全職小編人數一直維持於三幾人的狀態。好慚愧地告訴你，公司要辦活動招待付費會員，宣傳、聯絡、策劃我唔覺唔覺又拉了他們下水，書展將至，一個月內要出三本印刷書，統籌、聯絡、設計又是他們，三百多頁內容通通在預期完成，只是書已經無法出版了。他們豈止是個負責social media的小編，連project manager的工作都應付得綽綽有餘。

果籽的supporting team，是個神秘組織，你無法全面掌握他們的工作，但他們非常重要重要重要！我肯定沒一個傳媒機構的流程運作會比《果籽》更複雜。充滿暗號的片單一出錯就世界冧，後台系統轉了一次又一次，次次都要重新學習重新編排工作流程，部門多、組別多、平台多，哪條片出邊度，何時upload，幾時校對的流程我連正確地覆述一次的能力都無。但這班人都能統統理順，極少出錯，佩服。

果籽的外判，好似唔等開飯。配合近年出力攻YouTube市場，要求多製作長片，片長就由3分多鐘變成8分鐘起跳，再長至十多廿分鐘。加製作費？一句無budget，月結單上銀碼仍然是幾年無變的「果籽價」。

如今蒙難，外判、freelancer紛紛打來，不是追數而是慰問，明知有可能白做，還是堅持完成手上工作。我在部門內發放一個又一個壞消息，包括可能無糧出，結果收到的全是加油和愛心emoji 。天崩地裂死期都定了，還是全體留守，這段期間沒人關心遣散安排，只着緊如何分頭行事趕工，盡力讓作品見街。以為只要能於死期前上載影片，至少可在平台上保存一些日子。可是距離死線前四小時再證實一到當晚12時，一切都會灰飛煙滅。惟有用熱血掩蓋心痛，埋頭趕起最後一條「果籽畢業禮」，哪怕影像只能存在不足兩小時。

若有天你收到的履歷中，發現果籽這兩個字，不要猶疑、不能走寶，一場戰役盡見他/她們的戰鬥力，這群果籽有石的堅韌，刀的鋒芒，對工作鞠躬盡瘁、待朋輩有情有義。

感恩每一個曾經守着的人。別了，籽想再會。

毒顏



***第一個沒有果籽的星期四晚上，剛公怖果籽的專題《低物慾世代》取得亞洲出版業協會卓越藝術文化報導獎金獎，為果籽畫了一個完美句號。

作者 facebook