这本书是@住在月亮上的doctor 推荐给我的。我告诉她，我想写一部关于男子偶像的小说，她说不妨读一读今年的芥川奖作品，宇佐見りん《推し、燃ゆ》。

书中主角是个还在上高中的追星女孩，安静而狂热地爱着自己的idol，名为上野真幸的男子偶像。然而在故事的开头，就给了同样是追星族的我重重一击——


推しが燃えた。ファンを殴ったらし。まだ詳細は何ひとつわかっていない。何ひとつわかっていないにもかかわらず、それは一晩で急速に炎上した。


我推已燃。似乎是因为殴打了粉丝。详细情况还一概不知。即使一概不知，这件事当晚极速冲上了热搜。


我的心一下子痛了起来。

我的本命北村匠海所属的团体DISH//曾经有五位成员，但在2018年前后，其中一位成员退团。这段历史是每个DISH//粉丝心中的结。如今DISH//又重新在日本音乐圈活跃，各大音番上不完，队长北村匠海也在音乐和影视剧两方面获得很高评价……但想起DISH//有成员「炎上」之后人气急速下滑，再也没有回到过武道馆，我就心如刀割，差点不敢继续读这部小说。

忍耐着读完了全书后，我反而释怀了，尽管书中的男子偶像最后的选择比“退团”还令我心碎。趁着我的震颤还未止息，我把对这部小说的感想整理了出来。


一：写给idol的最孤独，最决绝，最灿烂，也最惨烈的情书


传闻，作者偶然看到SNS上的一位女孩说自己的本命出了丑闻，十分痛苦，她产生好奇，读了这位追星女孩的blog，以此为原型，写成了这部日后获得芥川奖的小说。感谢作者如此认真地取材，书中的“我”对本命的爱的描述，如此真实可信，感动了我。



あたしは触れ合いたいとは思わなかった。現­場も行くけどどちらかと言えば有象無象のファ­ンでありたい。拍手の一部になり歓声の一部になり、匿名の書き込みでありがとうって言­いたい。

我没有想过和他相触。我也去现场见他，但无论怎么说，我只想成为芸芸粉丝中的一员。只想成为掌声的一部分，欢呼的一部分，只想匿名写下对他的感谢。


人生で一番最初の記憶は真下から見上げた緑色の姿で、十二歳だった推しはそのと­きピーターパンを演じていた。あたしは四歳だった。ワイヤーにつるされた推しが頭の上を飛んで行った瞬間から人生が始まったと言ってもいい。

人生最初的记忆，始于从正下方看见的饰演彼得潘的十二岁的我推的绿色的身影。那时我四岁。可以说，我推吊着威亚从我头上飞过的瞬间，我的人生开始了。


存在が好きだから、顔、踊り、歌、口調、性格、身のこなし、推しにまつわる諸々が好きになってくる。坊主憎けりや袈裟まで憎い、の逆だ。

（他的）存在为我所爱，长相、舞蹈、歌唱、语气、性格、身姿，我推所集合的诸元素都令我爱上。讨厌和尚的话连袈裟都生厌，反之亦然。


推しとの別れを想像するとき、あたしはここにいる人たちとの別れも一緒に考える。...
あたしは推しがいなくなったときに新しく別の推しを見つけられるとは思えなかった。未来永劫、あたしの推しは上野真幸だけだった。彼だけがあたしを動かし、あたしに呼び­掛け、あたしを許してくれる。

想像了自己和我推告别的时刻，我想，我会和现在这里（因他而聚集起来的）人也告别。

我不再推他的时候，我不会去找另一个人代替他。未来永劫，我推只能有上野真幸一人。只有他能驱动我，呼唤我，容许我。


勉強や部活やバイト、そのお金で友達と映画観たりご飯行ったり洋服買ってみたり、普­通はそうやって人生を彩り、肉付けることで、より豊かになっていくのだろう。あたしは逆­行していた。何かしらの苦行、みたいに自­分自身が背骨に集約されていく。余計なも­のが削ぎ落とされて、背骨だけになってく。

学习、社团、打工，用打工来的钱和朋友看电影、吃饭、试着买衣服，一般来说那样人生会变得多彩，有血肉，变得丰满。我背道而驰。彷佛苦行，把全部的自己集约于脊柱，其他的（血肉）都削落，逐渐只剩下那条脊柱。


相比我对北村匠海的爱，小说中的“我”的爱是专一、偏执、深沉的。北村匠海使我走出了自己的世界，生活变得越来越丰富多彩。如果有一天，北村匠海不再是我的本命了，我也会带着他留给我的美好印记，继续往前走。而书中的“我”的能量正在向内坍缩，对上野真幸的痴迷成为了人生之中唯一有乐趣，有色彩，有价值感的部分。作者称之为“龙骨”，对人类来说就是脊柱，是支撑着自己全身重量的骨骼。

我也惊叹，何必呢？人生只有追星真的会幸福吗？

但又极有共鸣，当我无法承受自己的身体，我也会把北村匠海作为自己的精神支柱，依靠着这份真实又不现实的爱，逃避着，兴奋着，活着。


二：发展障碍、社会适应不良的青少年的成长史

书中未有明说，但暗示了这位狂热的追星少女有发展障碍，据我的推测，有可能是亚斯伯格症或多动症。无法正常地学习和社交的“我”，不仅面临着无法从高中毕业的压力，打工和求职也困难重重。

小说中有个童年回忆的细节——

妈妈要“我”和姐姐背出九九乘法表才能进浴缸泡澡。姐姐很快背完了，可“我”努力了再努力也不成功。妈妈便说，算啦，泡澡吧。姐姐愤怒极了，为什么妹妹可以不背？

这仿佛成了“我”的前十几年的人生的隐喻。

总是做不到“别人都能做到”的事，总是被“宽容”，同时也被攻击为什么可以有“特权”。

可是这一切，是“我”的错吗？是我想落后于他人，想被照顾吗？

“我”的idol上野真幸，同样是个不擅长应对环境，不能游刃有余地社交的人。

上野真幸还是个孩子的时候就成为了演员，少年期加入了偶像团体，如今是个成熟的青年，但“我”看得到他的眼神和小时候一样，守护着自己的心灵，和他人保持着距离，睥睨着周围的一切。

在“我”心里，他是拒绝长大的彼得潘。

拒绝长大，其实是拒绝去适应这个令自己不满的世界，想要保留自己的灵魂，自我接纳地生存下去。

前几天我和@一朵 见面，我说，我是不知不觉地陷入了对北村匠海的痴迷之中的。一朵告诉我，追星的原理之一，是自我投射。的确，北村匠海和我十分相似，又做到了我做不到的，那个更加理想的我。

上野真幸和北村匠海太像了，书中的追星少女也和我太像了，会产生这种感觉，也是因为我在阅读文艺作品时，无时无刻不在自我投射吧！如此一来，我从这本小说中，看见了一个有着和我类似经历的少女的成长史。

小说的结局，是追星少女对idol的爱的终点，也是她成长的起点。我从对「追星」的共鸣，转移到了对这位少女的共情，对我来说追星的结果已经不重要了，我希望她能好好的，能幸福快乐。如果依然不能独自一人前进，即使再依靠一些人和事物，那也没关系。人类本来就很脆弱，真正的成长，不是变成一个孤家寡人，而是允许自己有所凭依。学会依赖，学会承受失去关系的痛苦，学会修复关系，学会建立新的关系……

人终究要成为有骨骼，也有血肉的生物；无法成为纯粹的灵魂与精神的存在，这是凡人的宿命。


三：对偶像的产业、偶像的本质的追问

我实在怀疑作者取材的对象就是DISH//，以及DISH//所在的母团体“惠比寿学园男子部”。

据我对日本的偶像文化的了解，偶像们不允许恋爱，更不能和粉丝恋爱。

但本书中，无论是女主所推的偶像团体还是女主的好友喜欢的偶像团体，都明言无恋爱禁令。

星尘事务所旗下的男子艺能团体“惠比寿学园男子部”，一开始强调自己是“非偶像”。尽管他们的表演和运营方式都非常偶像，但这些被公众认为是偶像的男孩子们，工作以外的时间是自由的。可以恋爱，不禁止同团，同事务所的恋爱关系，甚至不禁止和粉丝有恋爱关系。星尘强调他们是ARTIST，不是IDOL。

而这样的定义，令我深思，为什么IDOL需要把自己的全部奉献给粉丝？IDOL究竟是不是真实的人类？工作以外的时间，他们为什么不能做自己？能不能工作的时候也依然做自己，不去扮演一个粉丝需要的人设？

现在惠比寿男子学园已经不再强调非IDOL的设定了，日本的IDOL宅们似乎也渐渐意识到了IDOL也有自己的真实生活。

如果偶像意味着不再是个真正的人，偶像就早晚会被摔碎。人就是人，人不可能成为神。

在《推し、燃ゆ》的结局，作为偶像的上野真幸消失了，“我”的偶像变回了一个真正的人类，和其他人类无甚分别。“我”散架了。


喜欢着DISH//和惠比寿学园男子部的我，大概不会有这样的结局，因为我从一开始就被提醒，北村匠海是和我一样的人类，他有自己的人生。没有幻想，也就谈不上破灭了。


最后，我想说，爱就是爱，爱带来的一切感受都是真实的，有意义的，无论爱的对象是人，是非人，是真人，是人设……

还拥有爱的热忱的人是幸运的。比起生无可恋苟延残喘地活着，不如追星呢。


以上

北村匠海的女友粉 jinly