從出櫃到自殺 — 記吳翰林，陽光下的平權鬥士
我第一次認識吳翰林（Edgar）和李亦豪（Henry）這對同志伴侶，是在 2015 年的某個下午。當時二人正在熱戀，在某咖啡店內牽著手接受訪問，向我訴說同志伴侶的辛酸。
兩年後他們到英國結婚，甜蜜的婚照被上載到社交媒體上。同年二人回港辦婚禮，還邀請了傳媒記者採訪。往後幾年，他們不斷接受媒體訪問，以同志伴侶身份出席分享會，積極籌辦同志平權活動……
明明可以低調生活，但二人卻選擇了向世界出櫃。Edgar 總是相信，只要高調地站在陽光下，世界就更了解和包容同志。
可惜站在最前的，往往最容易中箭，高調出櫃觸發連串後果。身為虔誠天主教徒的 Edgar，婚後立即被逐出教區聖召委員會，時任香港教區主教湯漢批評他沒有遵循教會教導，要求他「深切反省」、「三思明辨」其生活方式。從此 Edgar 再沒有每周返教會，教會亦不再是他情緒低落時的避風港。
社會對他的傷害不止於此：二人婚姻關係不獲港府承認，無權同住公屋單位，公開同志身份後就不斷被人舉報；司法覆核爭取同志伴侶權益，又遇著政府糾纏上訴；每次接受傳媒訪問，總會換來恐同網民的冷言冷語……
教會離棄、家人關係轉差、二人伴侶關係破損，Edgar 的支柱逐一倒塌。
2020 年 12 月 7 日，受抑鬱症困擾多年的 Edgar 自殺身亡，終年 33 歲。Henry 繼承亡夫的遺志，在傷痛中繼續以司法覆核爭取同志伴侶權益，亦希望繼續透過媒體訪問發聲。
謹以這篇報道，紀念堅持站在陽光下的吳翰林。
結婚
六年前，我第一次與這對情侶見面時，就已感受到 Edgar 對生活的熱情。他懂小提琴、鋼琴、揚琴，熱愛大海的他是划獨木舟高手，也喜歡潛水，閒時會做義工清理海岸垃圾。他關心社會，追求民主公義，經常參與遊行。談起宗教話題時，他更是兩眼發光，對聖經禮儀等話題滔滔不絕，也熱衷地訴說自己朝聖的見聞。
今年 7 月，亦即 Edgar 離世約半年後，我再與 Henry 見面，重新談一遍二人的故事。與六年前相比，他憔悴了不少。
Edgar 與 Henry 的愛情故事，開始得簡單又平凡。二人在 2012 年某個飯局認識，Henry 很喜歡 Edgar 的主動和細心，一個星期後就決定相戀。他們習慣收集一同看過的電影票尾，放假時到處去旅行，生日為對方做小手工，意見不合時難免吵架。
一切就如普通情侶。
Edgar 從小就是天主教徒，而 Henry 一直沒有宗教背景，甚至對宗教感到抗拒，總覺得教會在打壓同志。但他知道 Edgar 很在意，「如果要愛他的話，我就一定要了解甚麼是天主教」，於是他花了兩年時間上慕道班和領洗。
2016 年他們跟隨教會到波蘭朝聖，認識了一位同行修女。修女感受到 Edgar 對宗教的熱誠，就邀請他加入香港教區的聖召委員會。Edgar 當時感到很榮幸，但同時擔心一旦公開同志身份後的影響，最後他在修女的勸導下還是決定加入。
2017 年 1 月 28 日，二人到英國結婚，親友將婚照放上社交網站。Edgar 當時堅持回港後高調舉辦婚禮，甚至邀請了傳媒到場採訪。他很希望透過這場婚禮告訴世人，同志與天主教徒的身份可以共存；Henry 當初不太情願，當時才剛出櫃的他，認為要處理家人情緒已經不容易，只希望兩家人低調慶祝。但他亦明白Edgar的想法，最終同意鋪張。
由那一刻開始，Henry 與 Edgar 向世人公開了同志關係，亦從此承受接踵以來的後果。
被逐
在英國結婚後還未回到香港，他們就已收到修女傳來短訊，稱教會要求約見。教會批評二人的同性婚姻有違教規，並要求 Edgar 辭去聖召委員會的職務。
Henry 憶述當時會見過輔理主教夏志誠，希望對方明白一旦將 Edgar 逐出聖召委員會，會對他構成巨大的傷害，卻始終無法令教會回心轉意。
湯漢在 2017 年 5 月向二人發信，正式宣布撤回 Edgar 的聖召委員會委員任命。教會信件白底黑字指控 Edgar 身為教徒，卻不願遵循信仰有關婚姻的教導，對此「深感遺憾」，要求二人「深切反省個人作為基督徒的身份，並對自己的生活方式三思明辨」。
湯漢又在信中表明，Edgar 作為聖召委員會委員，而其同性伴侶「民事結合」的訊息在社交媒體廣傳，「這便觸及教會團體和教會公益，因此教區不能置身事外，而必須加以矯正，以保護信友及教會團體免受誤導」。
離開
Henry 說，Edgar 在十多歲時已有自殺傾向。在人生最低潮時，是信仰救了他一把，「當他想自殺時，他在教堂祈禱，哭得好厲害……有一班教友見他情緒低落，圍著他一齊祈禱，然後他就看到聖母……是聖母把他救回來」。
被湯漢要求「深切反省基督徒身份」後， Edgar 再沒有每周上教會。他有好一段時間不願出門見人。Henry 憶述，當時的Edgar 有如躲在自己的「龜殼」內，「只想逃避，不想諗，會發脾氣，會想自殺」。
自此 Edgar 只有在大時大節出席教會活動，但每次都會顯得緊張不安，「以前他（返教會）總會有種平靜、冀盼、保護，到後來（返教會時）難以呼吸」。
「我當時很嬲教會，Edgar 是很虔誠、對宗教很認真的人，他的熱誠令身邊很多人也信教。每個人都有罪，但教會唯一挑剔的，就是他是同志、他要結婚。」
「純粹因為他喜歡男生，就覺得十惡不赦，一定要趕走他。」
死亡
Henry 形容，家庭、教會、伴侶都是支撐 Edgar 的支柱。當教會離棄了他，家人關係出現問題，到最後二人伴侶關係破損，支柱逐一倒塌。
最後 Henry 提出分開並搬離居屋單位。飽受抑鬱困擾的 Edgar，翌日、即 2020 年 12 月 7 日，自殺身亡。
他在臨走前，用 WhatsApp 向 Henry 留下遺言和交代身後事。他希望丈夫可以用未亡人的身分為他籌辦喪禮。熱愛海洋的他，又希望將遺體火化，骨灰灑落大海。
翌日 Henry 到殮房認屍，法醫在核對身分時，指出香港並不承認二人的同性婚姻關係。
「那種痛我不懂形容。好像已經受了傷，還嫌你不夠痛，撒一把鹽。」
「才剛知道伴侶走了，（屍體）就在隔壁房間，但（法醫）說不承認你們的關係。其實很難受。」最後他要在 Edgar 母親的授權下，方獲准認領亡夫的屍體。
Henry 之後亦在授權下為亡夫進行認屍、喪禮、火化等程序，惟及後Henry 與 Edgar 家人關係轉差，雙方意見出現分歧，Henry 處理身後事的授權被撤銷，令他至今仍然未能為亡夫撒灰。
「我不想以後再有同性伴侶要面臨同樣事情，失去親人已很痛苦，沒有必要雪上加霜。」
於是，Henry 在今年 3 月決定入稟高等法院提出司法覆核，要求修改《死因裁判官條例》等有關「伴侶」定義，並要求法庭裁定政府法醫服務不承認同性伴侶、不容許同性伴侶辨認遺體，違反《基本法》及《香港人權法案》有關「人人平等」的條文。律政司一方則指，Henry 已用配偶身份為亡夫辦理部份身後事，要求撤銷司法覆核許可。案件尚未有定論。
「我只是想用一個堂堂正正的身份為他撒灰。」
同居
這已非 Henry 第一次打官司。在 Edgar 仍在生時，兩口子已曾就同性伴侶的居屋同居權及遺產繼承權，申請司法覆核。
由於他們的婚姻不獲香港政府承認，他們無法以伴侶身份申請公屋加名。自從二人高調結婚後，他們收到管理處通知，指有人投訴他們濫用公屋單位，收留了非家庭成員。往後不時有人上門敲門檢查，門外稍有動靜足令二人情緒緊張。
他們之後決定購買居屋單位，事後卻發現居屋亦有同居限制，同志伴侶無法加名。花費數百萬元購入居屋單位，卻仍然被視為非法逗留，這迫使他們尋求司法覆核，爭取同志伴侶的居屋同居及繼承權。
就同性伴侶繼承權，高等法院早前已裁定 Edgar 一方勝訴，不過政府一方決定上訴。至於居屋同居權的案件，高等法院上月亦裁定二人司法覆核勝訴，政府會否上訴則是未知之數。
香港政府一直拒絕推動本地立法以承認同志伴侶關係，導致性小眾只能以司法覆核的方式，從同居權、繼承權、公務員福利、受養人簽證等各方面逐步爭取。
他認為司法覆核對申請人及社會而言，都是極大的負擔，政府拒絕承認同性婚姻，同志每日仍然面對各類不公，需要作出申訴，「幸運的會捱過去，不幸的就如 Edgar 般」。
「好像被人追著打。有點驚訝，人都走了，政府的態度都不會改變。」
憑證
Edgar 離開後，就留下 Henry 獨自一人面對案件。即使案件已勝訴，二人如今已無緣同居，也無法互相守護：「就算上周收到勝訴的消息……身邊每個人也很開心，但我感受不到開心。」
他曾經想過離開香港，放棄繁瑣的司法覆核案，但最終決定堅持，因為這些司法覆核案件，是他與亡夫僅餘的連結。
「兩隻貓、一個家、這些官司，就是我們剩餘的憑證。」
「Edgar 一開始就說，我們結婚、要站出來，到後來遇到公屋、居屋問題要打官司……這是他的遺願，我覺得是很浪漫的舉動。」
「是他令我變得更勇敢。」
習慣
Edgar 離開已逾半年，Henry 還是戒不了一個習慣，閒時看看亡夫的社交媒體，思念時翻看舊信舊照。
上月，他在電腦中找到一封 Edgar 在 2017 年寄給他的電郵。當時 Edgar 剛被逐出聖召委員會，電郵一字一句都在訴說被教會出賣離棄的悲痛。
悼──我那逝去了的天主教大家庭裡的愛與温暖
我在天主教這個大家庭曾經歷過關懷與愛護，令我去深相（信）不疑天主教最寶貴的東西──天主無條件地愛世人。作為一位同志，跟他人無異，需要被愛，也需要去愛，作為天主教徒，當然更全心全意全力去愛，尤其遇到可執手終老的人，學習為對方犧牲與付出，所以，最後更選擇了結婚，向對方作終身的承諾與廝守。
原本不想將這個人生大事隱瞞教會的好朋友，將婚照放在臉書，結果，被我所信賴的神長所出賣及否定，將我從天主教的教區聖召委員會中剔除，雖然這任命只屬義務性質，但當中的否定及歧視，卻造成無法估量的傷害，尤其是在一個講愛及包容的大家庭！
我曾拒絶邀請加入這個委員會，但當中有位修女不停地游說我，奈何我無法輕易地告知她──我是同志，也有深愛的人！修女大概見到我對信仰的熱誠及認真（應是選取委員的準則），而多番唇舌去作游說。其實，我也同意自己對信仰是認真及熱切的，亦希望協助推動青年對信仰的熱誠，在生活中回應天主的召叫，愛主愛人，故在盛情難卻之下接受了邀請。
然而，當修女知道我的婚事後，主教也都知悉了，而決定要取消對我的任命。這種單獨以我的性生活作為判別的準則，實不公道！教會一直相信自己是罪人的教會，亦每主日彌撒都認罪懺悔，卻偏偏歧視同志，將他們的罪無限放大。我不相信，委員會裡沒有人沒有犯罪！教會的雙重標準與偽善恨恨地摑了我一大巴掌，也粉碎了我的心！
過去這麼多年，在不同的知識領域，都開始檢視對同志的偏見而製造不完整的真相或知識，釀成對同志的歧視，為何活了二千多的天主教會，就不去正視其對同志的歧視！
在香港國際反恐同日的前夕，我為今年這個家人的主題，而感觸萬分，因我要哀悼那已死去的大家庭、那已逝去的愛與包容，在悲痛中去克服被出賣及被離棄的家庭創傷！
22 May 2017
如果
「如果社會開容一些，敞開心去聆聽吳翰林的苦與痛……他是會治癒的。」Henry 坐在自己居屋單位內的餐桌前，向記者嘆道。
他希望大家可以記住 Edgar 的故事，「他是一個好勇敢的人，是一個發光發熱，生命好有意義的人……可能最後是病魔戰勝了，但他多年來為了自己、為社群的努力，確確實實有發生。」
說到底，他們是兩個有血有肉的靈魂。愛與痛，同樣真實。
Edgar 臨走前向 Henry 發出最後一則 WhatsApp 短訊，除了交代身後事安排，也希望如果有來世，二人仍可結為夫夫。
Henry 的回應，寫在喪禮花牌上：「如有來生，我答應你我願意。」
文／廖士鋒
訪／廖士鋒、林心怡
攝／Matthew Mak