趙曉彤《翔：雀陸香港》

【文：江祈穎】

在香港的你自由嗎？難以回答的原因，因為我們其實連自由都不能理解：不是透過哲學書本，而只能體會而來。在香港，自由與自然彷彿只存在於天上。在地上的郊野動物都是被壓迫的：流放的浪浪、卑微的蟲蟻、與更卑屈的人類。唯有天上飛翔的鳥，能不被都巿生活所局限，而能靈活穿梭於空地與自然地景之間，俯瞰傲視地上生靈。《翔》中很正式地以四十種鳥類學名作分篇，而趙曉彤並不以一般生物學的研究方法去介紹鳥隻的外表、生態、習性，而是以作者自身的觀鳥經歷出發，或尋索，或邂逅，或彼鄰，總是從生活中與鳥兒保持有適當距離的交流觀察，而視線溝通後與鳥兒的理解或體悟，就在其中。

由作者的視覺來看鳥兒，再由鳥兒的視野來看香港景觀，用以側寫都巿與自然，可算是自然書寫的一類。這並非以往田園山水文學或生態文學一類單以自然作為書寫對象，而進一步透過作者的探索經驗，幫助本來無法表達的鳥兒，取代人類成為書寫敍事中的主體角色，以鳥的眼，從一些不可能的視野觀看城與人；以鳥的足爪，在城中幽明處找到一角可安居的位置；以鳥的心靈，來為樓宇、街道、公園與郊野重新賦予人類功能以外的意義，如此，正正是以書寫重新解放自然。

雖鳥作為主體，但並非作者靠想像代入而第一身地寫出，而是仿如《大亨小傳》中尼克描述蓋茲比一樣，以旁觀者的視角去進入小鳥的世界，前者第一身常是用一種人類中心的思維來強加於動物之上，後者第二身則是一種對話式的平等關係。我們自然不能完全理解鳥兒如何思考，但這限制是實實在在的，《翔》誠心地嘗試與動物溝通，由18年到20年不斷留意鳥類，生態知識、觀鳥工具以及觀察能力與日俱長，所寫出的故事縱使未必能因而清楚鳥類的全部，但那種溝通的懇切，還是相當具有情感溫度的，故事是作者亦是鳥兒的，它們不單是相同鳥類的不同分目，每一隻都是作者投入感情交流的特別存在，在三個寒暑之間，六十多種香港雀鳥嘗試溝通，就有如今四十篇的對話。

三年之間，除了作者及鳥兒外，城巿環境以及時代亦在轉變，作家在甚麼時候關注甚麼，寫出甚麼，原因往往不是單一，也許是人生的成長過程，也許是書寫的步履，也許是緣份。但在這三年浮沉於抗命與抗疫的香港中，著根於香港的作者不可能不受時代影響，如何梳理當中生活的劇變及情緒起伏，就成為作家的責任。趙曉彤並無主觀描述時代，很節制地集中焦點於鳥兒之上，但卻巧妙地以鳥兒的視野來看黑衣人潮的頭頂，讀者亦會為他們可能受催淚氣體影響而擔心。在日漸認識鳥兒的生活，發現鳥兒如何能在這地方自由地棲息與飛行，而身邊朋友卻一個一個因時代而失去自由時，無奈不勝唏噓。在這個沉淪的時代關注鳥兒的自由飛翔，我想就是作家眼中的一種微小的希望了。

《翔》刻意用平實的文字來書寫，沒有雕琢的文句，沒有出人意表的敍事轉折，沒有陌生化的事物描繪，只有作者與一隻又一隻鳥之間的真誠說話。如此平實，因而有人會問本書能否稱為文學，並為此爭論一番，這種爭論也許有意義，也許沒有：有在能對何謂文學可有更多理解及探索，終能從一些概論或理論大師筆下尋得一些文學定義，沒有在無論此作品是否合乎文學定義，亦對文字的意義一無增減，至少作品對讀者的意義不會有所改變，因為無論如何定位，看畢《翔》後打開了仰視天空的視野，在天空或城巿之中看到鳥或鳥群時，會思考這隻鳥叫甚麼名字，會否在書內四十種其中之一，然後凝望也好，拍照也罷，平實地跟香港鳥兒真誠交流，然後祝福他們飛向更自由的將來，我想就是本作品的意義所在。

作者簡介：江祈穎，北京語言大學文藝學系博士，研究中國戲劇美學，大學主修當代文學及哲學。聲韻詩刊活動策劃，國際演藝評論家協會劇評人，號外雜誌專欄作家，網台「索書號」節目主持，曾任嶺南大學社區學院兼職講師。主要寫詩，藝評及藝文專訪，業餘戲劇演員及編劇，曾參演「影話劇」00哲思實驗劇場《無路可出》及「黑目鳥劇團」多部學員編作劇場。