Pauline à la plage 劇照

文: 隱花

曾不止一次浮現那畫面:從水底斜斜仰望潛游的自己的腹部。立體模型剖片似地,水在我旁凝滯,很奇怪。

現在想來,那大概是一種遺失。小時候還懂勉力手腳撥水;長大以後,卻再也不懂得(或,只是無從知曉)如何接觸水底的世界。潛藏我身,命名為游泳的那組肌力,應該是蠢蠢欲動,才以這種似虛似真的記憶試圖復甦。

失落的,也許還有浸泡進偶遇的機會。迎接七月大暑的日子,氣溫攝氏 34.7,一口氣看完伊力盧馬兩套夏日電影 “
Pauline à la plage“ 和 “Conte d'été”。整個夏天在法國海岸,咸而潮濕的風,淺淺的藍色高亢地亮起來。渡假裏的男女主角偶然遇上對方,陌生,錯摸,幻想着戀愛的開始,卻終喜劇式地離開彼此,而又若無其事,彷彿跳完一圈甚麼都不曾發生的圓環。

Pauline à la plage 劇照

夏日渡假。我發現自己很喜歡這組符號:那種空間的熱度,黏上大片大片裸露身體的沙粒與海浪,撩撥着親暱關係的快速升溫;而渡假的意思,更是,從疲憊反覆的日常逃逸到另一場域,猶如轉換身份,冒險,無限分岔的巧合、偶遇、機會因而狂風似延展至眼簾,我們會否愛上一個人?迎面而來眼神像鏡子般的別人?

Conte d'été

我其實不清楚自己是否相信着那樣浪漫的說法,但就像兩套電影開首與結尾那極度相似,幾近一樣的倒帶動作:Gaspard 獨自乘船前來而又離開,Pauline 與 Marion 駛着汽車進屋又回程。所有只是小小的意外,與插曲。渡假的巧妙之處正在於,短暫,非常規,非日常。從不是真正的出逃,你擁有所屬的歸途與家。你只是偶然地渴望逸軌,像投幣到無人知曉的街角電話亭,或忘記了目的地的巴士車程,搖搖盪盪。

很久沒有到過海灘。一個人脫隊地走,擦身而過提浮板穿泳裝興高采烈的一家大小,在這城市裏,有時也會隱約想起以前渡假的日子。