深邃美麗的創作狂人 —《千年一問》
狂人對追求極致有絕對的執著。從《千年一問》回望已故台灣鬼才漫畫大師鄭問的創作一生，讚嘆鄭問先生的鬼斧神工，也在觀影後段慢慢覺得，有股實在的唏噓氣流在盤旋。後來我明白了，電影不僅築起了軌道，讓觀眾走一回鄭問成為漫畫宗師之路，還小心翼翼承載著他深沉孤獨的靈魂。鄭問的狂很內斂，也很嚴厲，追求完美的偏執和魄力都反映在漫畫作品之中。作為漫畫家，他對藝術有徹底的熱情；身而為人，他古道熱腸，頂天立地，心底有種武俠柔情，活得坦蕩蕩如他畫筆下的江湖人物。《千年一問》由台灣導演王婉柔執導，拍攝近 200 幅鄭問原畫，訪談台港日中超過 50 位漫畫及出版界人士。電影裏看得見鄭問的創作精神，也不期然走進了他的靈魂深處。那裏，只有他自己一人在慢慢踱步沉思。
「每一個人很努力做好自己的工作，我覺得他就是個英雄。」鄭問先生在《千年一問》的收錄訪問裏如此說道。寫這篇文章的時候，電視正在直播 2020 東京奧運，場地單車女子爭先賽。因為工作關係，最近大部分時間都在觀看奧運賽事。有港隊出賽的項目，自然更加著緊。看到每位努力到最後一刻，全情投入，專注競賽的運動員，他們反映的體育精神就如鄭問先生一生恪守的宗旨。心態決定境界，境界不一定只有高低之分；可以有廣度有深度，到最後也會指向自我實踐。鄭問能在漫畫界有著殿堂級地位，不單憑精湛的畫功，也憑不停鞭策自己的耐力。從小不斷訓練畫功，到之後一路開天闢地，認真創作每一幅作品，也告訴自己要走在漫畫界的最前面，因此勇敢踏進未知領域。從首作《戰士黑豹》、到《阿鼻劍》、《東周英雄傳》、《大霹靂》等，他畫的武俠人物栩栩如生，別樹一幟，裏頭隱約都有種自我投射。或許文藝創作從來都是一場修行，說到最深的永恆意義，還是要超越自己。而鄭問一絲不苟的藝術精神，甚至他的靈魂世界，早已一筆一筆畫進了他的漫畫之中。
只要有一口氣，依然要為自己瘋狂一次，這就是鄭問作為藝術家的風骨。對藝術的專注使他的作品往往豪情洋溢，展現不屈的氣概，令人雞皮疙瘩，也很不可思議。很喜歡《長坂坡》這一幅作品。畫作本來就氣勢磅礴，而《千年一問》特別以 3D 動畫重新展現趙雲單騎救主的危急壯烈，立體空間更加能夠感受到一鼓作氣，拼命殺出重圍的狀態。作品可以累積創作人的心路歷程。沉澱之後，更加意會到鄭問的畫作帶著永垂不朽的氣魄，持續影響後世走上創作路的同行者。回報與名氣，是可以看得見的認同，然而對鄭問來說，畫漫畫的意義早就超越了工作謀生，成了畢生的理想。
「享受始終比較重要。」鄭問先生也這樣形容自己畫漫畫的心境。紀錄片提到，鄭問先生很喜歡到香港北角的東寶小館吃飯。是啊，那個能讓人真正飲勝的戰鬥碗的確好極。與好友一飲而盡，乾盡生活上的不爽，傲笑紅塵。與工作夥伴在煙圈中看海，舒一口悶氣，回來又繼續當創世狂人。鄭問一生不曾認輸，揮手告別人生得失，在畫作裏永遠保持執著，不留半點妥協空間畫下去。何謂贏輸，只有自己說了算。
我想起《第一人稱單數》裏，村上春樹曾寫下一段話：「當然贏球遠比輸球好。這是理所當然。但是比賽的輸贏，不會改變時間的價值與分量。時間永遠是同樣的時間。一分鐘就是一分鐘，一小時就是一小時。我們不管怎麼說，都必須珍惜。與時間好好妥協，盡可能留下美好回憶 — 那比什麼都重要。」搏盡便無悔，無論比賽場上的運動家，抑或揮筆笑傲江湖的鄭問先生，我想就是那一種內心的韌力，造就了他們深邃美麗的每一個剎那。