看得見的偉大詩篇 —《沙丘瀚戰》
看 Denis Villeneuve 執導的《沙丘瀚戰》，你不能不從心底裏相信，他就是《沙丘》這部小說的最佳影像翻譯者。
這種信心也許是盲目的，因為我尚未讀過《沙丘》原著。但見《沙丘瀚戰》鏡頭移動的節奏就似一首正在誦讀的詩，畫面中的詩意讓人不自覺停留在沙丘深處；腦海自動浮現一段段相對應的文字描述，讓人拾級而上，總想窺看風沙裏的神秘國度。導演打造的影像建立了神聖階梯，成功將文字化為影像，呈現於大銀幕之上；又有讓人聯想到書中文字，通往原著作者筆下宏大世界的功力。《沙丘瀚戰》是一首看得見的偉大詩篇。
《沙丘》故事脈絡開展的世界觀本來就涉及多個範疇，要成功挑戰影像化絕不容易。認真製作的團隊，為史無前例的鉅作打好穩紮根基。不想依賴視覺特效，以此為決心，務求拍攝景觀的真實光影、在大自然之中咏嘆沙漠裏的科幻。拍攝團隊赴往匈牙利布達佩斯拍攝，也在約旦、阿布扎比和挪威實地取景。不少場境如驚險的香料收割、沙漠中竭力奔跑逃避沙蟲，最後的經典決鬥，都發生在奇蹟一樣的地形面貌。Denis Villeneuve 執導下，金像提名攝影師 Greig Fraser 完美運用鏡頭，使用特別技術去數碼化，保留了沙漠的荒蕪與渺茫感。美術總監 Patrice Vermette 為電影統一了情緒走向；而配樂大師 Hans Zimmer 則為沙丘賦予獨特又具標誌性的全新音樂語言。《沙丘瀚戰》的音樂不可能在我們熟悉的領域，必須來自另一個時空。Hans 如此說道。他和導演一樣也是《沙丘》小說書迷，難怪他花了多個月時間研究、實驗、創造新的樂器和新的聲音。挑戰極限只是過程，以配樂寫一首劃時代的情歌獻給《沙丘》才是目的。
若說 2021 年的《沙丘瀚戰》有著《星球大戰》的磅礴壯闊、《22 世紀殺人網絡》般對宿命、命定論和意志的描寫，那是因為這些膾炙人口的作品無不向小說《沙丘》致敬。《沙丘瀚戰》裏的世界觀，至今看來依然前衛：反電腦與機械的世代，仍有著帝國、貴族與平民階級之爭；貝尼哲斯那種後現代甚至後末世的宗教，發放救世預言掀起狂熱；保羅篤信來自未來的幻象，對抗宿命的鬥爭意志，其後經典的復仇章節，最後也指向了個人信念、以至人類存在的價值和意義。預言像一首無法抗拒的序曲，當耳語寫成第一個音符，旋律便一直揮之不去；直到看見日後留在沙漠的血淚印便會明瞭，那是潛能與意志的實現。美麗又神秘的沙漠，伴隨著危險。保羅有足夠的信心嗎？未來會背叛保羅嗎？
《沙丘瀚戰》的光影聲色配合出神入化，使人置身於故事的思想維度。然而對《沙丘瀚戰》的感受，要概括非常困難。不想只歌頌它的浩瀚宇宙，也不想只盛讚內裏的強大卡司。我想這是《沙丘瀚戰》最令我無法言語之處。《沙丘瀚戰》視聽感官盛宴是引子，激盪情緒與內心感受，但又絕不可能只當作一部科幻鉅作來觀賞。引領觀眾走向故事的世界觀和哲學探討，那裏才是核心所在。電影的科幻架構之中，譜進好幾個非常重要又經典的情節。如保羅承受來自聖母莫希姆關於克制的試煉，你彷彿看到一個小章節在描述保羅承受的痛苦。手伸進盒子裏，那種痛的意義關乎保羅心的覺醒。當接觸到香料一刻，香料揚起，保羅撲倒在地，他就在那時清楚看到幻象。這就似《聖經》中，傳教士保羅被強光照射後短暫失明，聽到耶穌話語的歸信過程。帳篷裏，落難王子保羅感應到父親的離去，痛罵母親使他變成怪物，卻又在悲痛之中感受到自己將要背負的責任。他將要成為家族之首，承擔阿特雷斯家族，更是抵抗帝國與領航者。「你在必要時戰鬥，不論你的心情如何。」後來莎士比亞式的決鬥完全呼應了這句老頭的教悔。保羅的能耐甚至令母親都驚訝萬分。一個人的命運到底是被主宰，還是掌握在自己手中？電影彷彿已借保羅的覺醒清楚帶出叩問。
善與惡從來都是一念之差。擁有非凡潛能的少年保羅，傾聽著夢裏采寧的耳語，直視恐懼，超越恐懼。歸信於命定般的幻象與預言；心眼開了，他便應召。個人意志與信心將成關鍵，「夢是來自深處的訊息。」那是信念來源，還是慾望作祟？我對此留下了疑問。當哈利波特與佛地魔，鄧不利多與葛林戴華德只是一線之差，保羅日後如何運用自己的天賦，繼續開拓潛能，開墾救世道路，統領眾人發動聖戰，這部序曲埋下了相當精彩又引人入勝的種子。序曲重點在於保羅的覺醒與眾人關係脈絡。當中對信仰的狂熱，人類和宇宙命運與未來走向，保羅是不是最後信仰，還要等待續集揭曉。
步出影院，離開令人感到渺小卻又心思沉醉的沙漠，耳語揮之不去，又馬上想回到沙丘星球，與保羅一同窺看萬年後的未來。壯闊的沙丘，竟連結了當今。萬年後的沙漠，留下來的都是物競天擇過後，適者生存的生物。不曾幻想過這也許就是人類的未來……沒有電腦與智能機械的世界，人類依然迷信、貪婪、墮入權力鬥爭、活在荒蕪沒落……這都是小說對未來世界的想像，又或許是對現實世界的批判？音符如耳語，聽著 Hans 為《沙丘瀚戰》度身創造的音樂，彷彿又回到書中寫的神秘領域。萬年後的沙丘星球，那裏撲翼機在飛翔，巨型沙蟲在沙裏向前蠕動，聽音樂就能聽到當中的節奏……「這只是個開始。」
原刊於作者網誌