那陣時不知道（下）
1
以往覺得移動很迷人，尤其愛假期旅行，不論長假短假。不少次一下班便直接往機場，最瘋狂的時候試過從連假第一天起開始旅途，直至假期最後一天，筋疲力盡，回到家凌晨四點半，才睡半個小時便準備上班。
這個年頭卻覺得本來 A 地人異常習慣的移動，竟好像變成了異動，因為過往知道自己總會回去同一個地方。有點失去移動的興奮，或者，不會再是單純的興奮，而碰到最多的問題可能是：「你要留在這裡嗎？」或「將要到哪裡去？」，實在不懂回應。不習慣說謊，雖然又明知不用認真回答。如果可以，我想答：我在流浪。
從某年開始，所有決定都變得很突然，但同時又要想得遠一點。這才是最困難最矛盾的地方罷。未知，是美麗；全然未知，則是恐慌與虛空。
本來覺得有選擇是一種自由，可以移動也是一種自由。如果人的本質就是移動，成長也是一種移動。
2
去年來 C 地唸書的時候，當然充滿希望，不是不知道旅行對理解一個地方的限制，而是沒有希望，就沒有決心、沒有向前的動力、沒有改變的可能。如果改變某些東西是這樣難，那不如最先改變自己，例如對生活想像的改變，如何從無到有，如何把這種想像實踐實現。
初到步時覺得很多東西湧過來，因為不是來玩，而是想要重整生活，生活包山包海，是所有。推翻過往生活，當然是一場實驗。
雖然期間有過各式各樣的想法，其實人不一定要在哪裡，而是至少需要一個為將來／下半輩子尋求答案的過渡期。儘管叫它 gap yearsss 罷，或什麼都好，反正名稱對於不同人總是有不同意義。年青時都錯過了，從前總是覺得 working holiday 或全職進修對自己來說很奢侈。又或者，多年以來，從游離到穩定，密集工作與進修多時，其實最需要的，更應該是一個放空的假期。我猜，不少 A 地的人應該都懂。
努力適應著 C 地的一切，同時想起從 A 地來時匆匆，因為疫情、各種因素與心情，好像沒有把 A 地好好看清楚。而沒想到，一年之內，世界社會個人變化之大，數之不盡，但這也可能是為什麼一再讓人想要創造新的東西。
3
既必然不會是這裡的人，但也好像不再完全是那裡的人。有些體驗，只有在某個時代中遊走地方之間才能心領神會，回頭再跟兩地人訴說，也都太晚太難。
有一天，A 地的人在電話的另一端質疑為什麼你的 A 語開始講得有點爛，雖然 C 語也不見得講得好。發訊息給 A 地的人，禁不住把日期寫成 9/30，而不是 30/9；跟 C 地的人說「酒店」，一下子在猶豫中止住了，換成「旅館」。直至在 C 地每天說話時總要在腦海中翻譯再翻譯，然後才意識到自己多年來就一直把說的跟寫的不斷來回翻譯。雖然 A 地和 C 地都使用繁體字，但很多時候，生活上的表達並非僅僅把 A 語翻譯成書面語，便達至在地的效果，有時甚至連第二語言的 B 式口音也未必暢通無阻。文化總是來去無聲無影、潛而默化，兩組字詞不時在唇邊來回拉鋸。於是，時時刻刻都成了個比較遲鈍的人。
當然，凡事也是階段性，永遠變動。後來在 C 地漸漸建立一些東西，可能是一些工作，也可能是關係。這讓人開始懷疑，原來可以移動，也不一定是一種自由。當你重新認識一個地方、跟一個地方建立某種關係時，原來又會覺得對他方多了一份牽掛。
4
來來往往的人都很有趣，總是讓人對一個地方充滿好奇。本地人或外地人唸不同學系會有怎樣不同的經驗？不同的人在 C 地的求學或移動經驗會有多不同？住在 C 地北方跟住中部會有怎樣不同的經驗？不同時代的知識份子有什麼不同？老街與老街之間有什麼不同？沒有觀光客與有觀光客的世界有什麼不同？中產階級會不會走到哪裡、生活其實都是差不多？此刻留在 A 地、移動中跟移民他方的人有什麼「同」與「不同」？
大時代中的個人，結構中的能動性。總會在一些所謂微細的生活痕跡，找到一些似是答案又不一定全然是答案的東西，隱隱約約。常常想像不同的人活在所謂同一個地方、同一個城市、同一個世界，到底會遭遇到什麼？是什麼讓我們相信彼此生活在同一個世界，而其實明明過著如此不同的生活？所以重點還是在於「人」罷？
馬不停蹄，一直想要在路上找到答案。只能走進去，也唯有走進去。然而，它永遠不會是完整的，只能是片段的、變動的。但凡關於「人」的，也只能是變動的。
5
忽然想到村上春樹在《遠方的鼓聲》中寫道：「我們並不是去到那裡看完該看的東西，就那樣路過走掉的觀光客。可是，也不是要留在那裡落地生根想永遠定居的恆久生活著。」「被包圍在異質文化中，處於孤立的生活中，自己腳下能挖多深就想盡量往下挖看看。」而這是過去一年中，讓人更能體會到的。
不想把（暫時）離開或留下來美化，在大時代之中，每個決定最終也牽涉個人背景、性格、遭遇。心知肚明，裡頭仍然不得不有很多現實考量，但當然也不缺某些理想，而我們終究只能對自己（以及對身邊人）的生命負責，這才是真實的人生。
那陣時不知道。時空總是相連的。多麼感激曾經成長於某個時段（某程度上）如此自由的 A 地。
一年，既長且短。容我把游移兩地的趣事、糗事、瑣碎日常娓娓道來。
P.S. 多數人分享開心嘢同資訊，但我個人則比較衰同誠實。沒有純粹放負也沒有要表現出我活得多好。