選石頭就對了《牆邊練習曲》
暗黑的房間裡，鐵架上綁定一磚大石，橙黃射燈直照著。投映打在上面，白點不斷流去。她雙手抱著另一塊石頭，用盡全身力氣打在鐵架大石，發出鏗鏘的聲音。迴盪，貫徹整個房間，聲聲入心。力氣之大，撞擊之強，石碎飛濺，有若雪花。觀眾隨著語音指引陸續離場，我雙腳卻釘在原地良久——我要帶走一片碎石。拔足起行時，踢在腳邊，正是剛剛鑿出來的石屑。邊緣還很鋒尖呢，但我還是一手把它包在掌心，繼續觀演。
這是澳門藝術團隊「歷歷在目」環境體驗劇場《牆邊練習曲》的尾聲，也是叫我最感動的情節。
以故事主線來說《牆邊練習曲》可以很簡單總結：用地質學角度再講一次香港故事。副導演陳曉嵐解釋，團隊嘗試將歷史再拉長拉遠，去到史前世界，甚至未有人類活動之前。香港，這個地方作為純粹的一片土地，尚可發掘出甚麼故事。執行上，團隊創作開頭思考作品與場地關係，監獄操場那堵石牆抓住了注意，所以從石頭出發、用花崗岩說香港歷史。
劇作依循時間線推進，但故事以片段式呈現，述說不同年代人與石頭的關係。坦白說，我開頭從耳機聽到聲音導航再次用「小漁港到大都會」來形容香港歷史是有點納悶，後來又出現似是批判地產霸權的情節，陳腔濫調、舊調重彈的感覺是存在的。不過，多虧石頭，陳舊之中似乎可以解讀出新意。
最早來港謀生的客家人祿安（黎濟銘飾）做苦工採石，說「肺病少不了」，輕則受傷，重則致死。採石造就經濟發展：花崗岩用於殖民建築，後來也用來蓋住宅樓房。在洗衣場石階前地，掛著石頭的裝置象徵樓房，發展商雞哥（邱頌偉飾）訴說沙田第一城項目的發展史，提到開山劈石、移山填海、開闢土地——一套小學常識書慣用的詞彙，通常接續於「香港，地少人多，山多而平地少」的論述。走入研究室，年輕地質愛好者（陳頴璇飾）講解香港地質史，提出香港地質的獨特性和重要性，最終以敲打石頭作結。
值得留意的是，年輕地質愛好者支著拐杖，手掌也包上了膠布。她受傷了。這點傷勢與開頭祿安採石的獨白暗合。石頭是建材，是移山填海的原料，是人定勝天的證物。從南來的客家人到年輕地質愛好者，人與石頭千百年來磨合，時而利用時而欣賞，共處的練習屹今未休。人與石的故事，叫我不得不思及西西弗斯。西西弗斯推巨石上山頂，山頂巨石又滾回山下，又得再次推上去。《牆邊練習曲》英語劇名是「The Inner Études」，練習不在身外，而在於心內。外面世界或如西西弗斯般徒勞推石，自身正要修練出更強壯的心靈。面對永無盡頭，徒勞無功，以消磨意志作為懲罰，唯有自得其樂、樂在其中，懲罰方會無法生效。
以石頭貫穿全劇拉出來的想像延伸，叫《牆邊練習曲》即使再說一次香港故事，但內容尚算不落俗套。有論者讚道，節目是「在大館看過最流暢、最完整、最恰到好處的immersive theatre」，不重複，我只想在場域特定（site-specificity）的部分稍作補充。
作品不少投映都很美觀，有簡約詩意的樹影，有交代地產發展見縫插針的俄羅斯方塊，等等。投映打在 F 倉外牆效果尤佳。團體捕捉到建築物的特色，例如用左上方的凹陷位用來造窗戶，而且與外牆上的文字——「硬石」、「漂浮著」、「於層層軟土之中」、「這裡&那裡」呼應——這可是 Lawrence Weiner 的作品《硬石，軟土》。
場域特定一大重點在於，作品活用場地特點之餘，不會蓋過場地本身。《牆邊練習曲》雖然直接投映到古蹟外牆，但亦有考慮到建築結構的特色，甚至帶觀眾發現一直忽略的日常小節。除了發現 Lawrence Weiner 的作品之外，劇作開頭聲音導航請觀眾走近監獄操場石牆，鼓勵觀眾撫摸它。我摸著摸著發現，原來磚頭之間的黑線不是油漆，而是冒出來的青苔，毛茸茸的。石牆見過無數次，但沒怎為意磚與磚之間的隙縫長出了生命。是劇作帶我發現這些不起眼的小節。
文章的結尾，回到撫牆的起首。我事後看劇照，別一番感動悠然而生。數十觀眾排在牆前撫摸，場景有如哭牆前的人。「哭牆」原是猶太聖殿殘存的城牆，城牆之所以命名為「哭」，有說是猶太人回到耶路撒冷，便會到這堵殘存城牆前哭訴流徙的苦難。對照監獄操場石牆前的人們，這夜觀演之後，有幾多人將要離開，將會何時回來呢？
