重遊加西華埠二則
【文：歷奇 Ricky Sham】
溫哥華華埠
今天因事到了唐人街，在街頭遊走，兒時往事湧心頭。我們家在列治文，九十年代初已有「小香港」之稱，惟華人社區的規模不可與今天的列治文同日而語。由列治文前往唐人街，車程需時四十五分鐘左右，母親在移民初期不會駕車，只有父親休假時才可以驅車而往。當年總是到唐人街糴米，一買可能是兩袋二十公斤重的特大包裝，由父親一人從米號扛到車子的後備箱載歸。父親在香港為身體力行的鮮花商販，必在一年一度的年宵市場上，通宵售賣年花。移民加拿大之後則仍以苦力為業，通宵上班，搬運鮮果上車，以便翌晨分送各地市場發售。
除此之外，我們總到如今還在的新城餅家買叉燒包。我只喜歡甜津津的鷄尾包，喜吃叉燒包的大概是不斷勞動的父親。新城餅家座落人車都絡繹不絕的片打東街，每次買叉燒包總是險象橫生：要麼是父親佔領行車道違例停在門前，叫媽媽跑進餅店速去速回，其間向鳴笛驅趕的後來車輛揮手致歉；要麼是父親把車開到窄巷暫停，等候媽媽買完跑來，其間窺伺巡邏發告票的警員。
其實溫哥華的唐人街在加拿大已經規模最大，然亦只是以溫市東區的緬街（Main St.）為核心，貫串奇花街（Keefer St.）、片打東街（East Pender St.）兩條主軸的一小片範圍。東西以歌雅、卡路二街（Gore St. & Carrall St.）為限，南至佐治東街（East Georgia St.）、裕仁街（Union St.），北到喜士定街（Hastings St.）為止。
溫哥華唐人街的街頭以露宿者、癮君子居多，現在老華僑少之又少。店舖雖不至於十室九空，惟重門深鎖，未有啟市者，亦比比皆是。我欲到座落卡路街的中山公園憑弔一番，即吃閉門羹，只好在門外高唱蘇東坡的〈念奴嬌〉（大江東去），吟罷而去。後門與加華豐功碑對望，均為後世追遠始建，並非華埠初成已在。聯語「加華豐功 光昭日月」、「先賢偉業 志壯山河」平仄欠妥，卻巧與華埠一樣，總免不了小疵。
穿梭大街小巷，看到壁畫、壁報五幅，最後一幅為南端佐治東街良友圖書的窗櫥，畫中人手持報道抗日勝利的《大漢公報》，頭條「日本投降」四大字赫然在目。老店良友關門，而對面新裝修的馬茜書店（Massy Books），大概為新世代小清新經營，卻書蟲絡繹，盛與衰的對比鮮明。我在馬茜看到了魯迅《故事新編》的英譯本（Old Stories Retold），才九元錢，可是我身上盤纏用盡，只好留待下一次。
域多利華埠
上一次來訪域多利的唐人街已是十七八年前的事，我當時剛升讀大學，唸大一。跑到華埠一連做了兩件算是餘勇可賈的事，卻都空手而回。
首先我初臨佳境便聽到老華僑大娘的滿口鄉音從窄樓的梯間傳來，在街頭上來回往復了良久，確定是中山石岐話之後便跑上了樓，看見陌生的大娘就地洗盤碗，向大娘宣稱自己是語言學「家」，請她當我的發音人。大娘將信將疑地問：「怎麼個當法？」我不防有此一問，便胡謅亂道：「很簡單：我指著『盤』，請你教我『盤』怎麼說；指著『碗』請你教我『碗』怎麼說。如此一天我可以提供三數塊錢的『發音人經費。』」嚇得大娘猛搖頭連聲說不！
同一天找到了中山同鄉會，敲門宣稱自己是「中山人」，在維多利亞大學唸書，專程拜訪。執事先生聽畢當著一眾同鄉說：「小兄弟你來得正好，我們正要商討向大學捐資設立獎學金，獎掖同鄉子弟。」一位老者聞言還點頭連連稱是。但當我介紹說祖父輩來自小欖的時候，原來的熱議卻忽然沉寂了下來。我是多年以後返鄉祭祖，才知道欖鎮與順德容奇隔江對望，卻離雅稱鐵城的中山石岐頗遠。彼此不但地域阻隔，而且言語不通：小欖話屬於南番順外沿的沙頭話，與受「鶴佬話」影響、與四邑話相鄰的石岐話同樣相去頗遠。石岐、小欖既非「左鄰右舍」，亦非「同聲同氣」，隔閡自成，無怪乎石岐「同鄉」聞「欖」而喪膽。我當時雖已察覺失言，卻還不解其所以然，後來當然不敢在同鄉會露面了，獎學金一事亦未再查詢。
如今在域多利唐人街的街頭遊走，發現只有菲斯格這麼一條主街，而且主街亦非焦點所在。域多利唐人街的焦點竟是貫通菲斯格街（Fisgard St.）、寶多來道（Pandora Ave.）的番攤里（Fan Tan Alley）。我走在部分路段僅容一（胖）人的窄巷上，不難想像在此里賭番攤的僑工一定都營養不良、瘦骨嶙峋，才能在這裏不管陰晴圓缺而日夜聚賭。如今圍繞番攤里的商店，無論售賣的是碗盤，還是咖啡，都冠上「番攤」的商號。我想搜遍全加，興許也不會找到如此一律頌揚非法聚賭的街名及店舖名吧！
環抱菲斯格街一共四條路：南北是寶多來道、喜報街（Herald St.）；西東是士多、加富門二街（Store St. & Government St.）。這樣看來，域多利華埠的街名中譯比溫哥華的略勝一籌，而且以中華文化「報喜不報憂」的通俗傳統觀之，更為貼切：開「士多」而能「寶多來」、給老鄉以「喜報」從而光宗耀祖的僑民「富門」，不只在加，而及全球也不知凡幾！話雖如此，我還是覺得大多數的僑民並非「斯格」，卻往往因賭「番攤」或縱情「戲院」（番攤里旁有戲院巷；Theatre Alley）弄得家不成家。儘管如此，不論報的是喜是憂，域多利華埠的街名誠有深意焉，值得我們來回往復，一再細味。
也是在番攤里，我遇上了賣黃傘的專店，我聽著門外的淅瀝雨聲，挑了一把長柄的。老闆娘與我侃侃而談，得知我乃遠從香港歸來的老華僑，便說幾天前來了遷自香港的一家新移民，跟我一樣也買了長柄的黃傘。我聽畢不住地點頭微笑，暗想終於不枉此行了。
補記
溫埠三則：
一、拙文首稿僅以「兒時往事湧心頭」一筆帶過。後來擬就「域多利華埠」的記述，發現前後二篇畸輕畸重，合看時猶有未當，故在句後補敍了童年點滴。
二、重看有關溫埠的記載，才發現更在卡路街之西仍有泰萊街（Taylor St.），始為唐人街的西限，二街之間另藏曲巷上海里（Shanghai Alley），同遭原稿忽略。
三、「緬街」及「奇花街」僅見路牌，粵語口語乃分別謂之「明街」（皮草之謂「明」〔源自英語 mink 的外來詞〕的「明」，55 高平變調）及「奇化街」。茲並附此為記。
多埠一則：拙文初成，按圖檢覈，始發現域多利的唐人街應至少還有一條冠名「飛龍巷」（Dragon Alley）的死胡同，途經時未曾察覺。既然談及其他唐人街的街道名稱，遂附此一記，以為補苴。
作者自我簡介：生於香港，幼年移居加拿大，並於卑詩大學亞洲研究系畢業，主修中文，副修語言學。嘗在港工作十餘年，2021 年旋歸溫哥華。在重新適應北美城居的同時，仍難捨香江因緣及情分，多所感懷。故為文自賞耳。