十七年前的藝術之旅
2004 我碩士畢業到報館工作不久，上司委派我一個重任。當年特首曾蔭權銳意發展西九龍為文化區，報館需要找一名對藝術有少少認識的記者，專責跟進相關新聞。就此挑了在海外留學曾修讀電影藝術的我，作為「西九專員」。
還記得那時跟兩位報館高層，親赴禮賓府見特首曾蔭權，我早上要到九龍公屋見綜援戶街坊，牛記笠記波鞋，到達禮賓府才發現穿錯衣，平日在公司穿得求其的上司們，今日西裝筆挺。我的波鞋踩在禮賓府的厚地毯上，牛仔褲坐在柔軟沙化中，尷尬得很。
我還記得，曾特首當時談「藝術」，談社會上名流人士對「現代藝術」的想法。那時我從海外留學回來，聽到以藝術拿來開玩笑的言論，銘記於心，對西九的將來不無擔心。
更令社會擔心是，那時政府堅持把整塊西九土地以「單一招標」方式給予一間財團，讓對方以賣地建樓的方式，供養虧本的藝術。大眾立時想起「數碼港」事件，擔心最終是假文化，變成地產項目。
西九龍是最後一塊巨型維港臨海土地，所謂最大舊「肥豬肉」，所有地產商都虎視眈眈。
後來，政府搞了多場大龍鳯，包括要求三家入圍的財團舉行展覽，諮詢市民云云。而其中一家財團乃「黃金組合」：「新鴻基」加上「長實」，名為「活力星」。
我們記者行內嘩然，「新鴻基」加「長實」，活像「可樂」加「百事」，「Nike」加「Adidas」，邊個夠佢地玩？
沒多久，「活力星」還向各傳媒發訊息，邀請記者參加一個「全球博物館之旅」，作為報館的「西九專員」，上司說，「這是一個很好的採訪機會」。
我細看旅程的細節，痴線的。十日去五個國家：加拿大、美國、西班牙、法國、俄羅斯。
參觀的博物館包括法國羅浮宮、法國龐比度博物館、西班牙畢爾包 Guggenheim 博物館，紐約 Guggenheim 博物館、俄羅斯國立 Hermitage Museum。
不只是去各國參觀，財團還請了各館的領導人和管理層跟記者解說其合作理念。
那時我的資歷不到兩年，被公司點名讓我去參加「筍團」，我應該很高興，但我當時年少倔強，心中漸漸察覺到不妥。
社會上公眾已不滿政府進行單一招標，在各財團爭取民意的時候，記者參加這個旅行團，美其名是報導，但明顯接受了其中一名參加者的免費款待。公眾難免會懷疑記者有偏幫其中一個財團。
但做記者若太過潔癖，如果完全不參加，又似乎令讀者失去了了解博物館運作的機會。記者自己花錢去一次，也沒法子可以約得這麼多博物館管理層跟你解說。
思前想後頭都爆，我作為一個菜鳥記者，終於鼓起勇氣，走進總編輯的房間，向他提出，民間有人開始質疑記者參加這個團。
現在回想，當年心口掛個勇字，難免是衝動。但幸好我遇到好上司。上司只叫我回去寫報告，把坊間質疑記下，讓他參考一下。
之後，也有資深業內人士勸導我說，我這樣想法太過幼稚，要知道記者和政商名人常在飯桌交流，業內也有不少款待記者到海外採訪機會。
那時我覺得，「西九」這件事涉及的公帑及土地資源乃天價，必須更為小心。
長話短說，後來我服務的報館總編輯，不但公開向讀者交待我們記者參加了這個團，最後還由報館支付了旅費，約數萬港元，支票存根我也保留下來。這筆錢，對資源不豐的報館，也不是小數目，但象徵意義卻不小。
後來我知道，除了我們，還有一家報館支付旅費，及一家英文報館放棄採訪機會。
旅程開始前，坊間已經討論得沸沸揚揚，我懷着巨大壓力，踏上這個「十日五國」之旅，最有趣的一點是，兩間「合作財團」背後的公關團隊，各自運作，恰似大學生同組做 project 做 presentation，但所有人都從他們的眉頭眼額，看得出組員之間不太合拍。
我們有機會在歐美頂級博物館吃貴價的法國料理，被邀約去看百老匯音樂劇，但十日之內，舟車勞頓，時差不斷改變，在魚子醬和鵝肝之間，在法國酒和牛扒之前，我搞盡腦汁，問公營博物館的財政狀況，問私營博物館的營商之道。
那時我遊走於美侖美奐的歐美博物館裡，我都懷疑，究竟香港容得下這些現代抽象藝術嗎？究竟香港人明白藝術嗎？會喜歡看嗎？
回港之後，我把採訪心血寫成了頭版報導，披露了博物館巨頭對香港的想法，記下了究竟以億計公帑投入藝術是歐洲國家的國策。
社會輿論壓力沒減退，兩年之後，港府終於放棄「單一招標」，我其實鬆了一口氣，至少不再擔心西九變成純地產項目。雖然由零開始令時間線拉長，西九管理局成立，展館和表現場地由沙塵滾滾的工地，變成今日終於開幕的場館。
我今日踏入 M+ 博物館的時候，這一切舊思緒如潮水湧現。
我從來沒有看過，如此這麼多香港人對現代藝術有興趣。
最有趣的感受是，不少展品之中，香港佔一席位。我想起逛海外博物館，香港，不過是一個不存在的身份。
梅艷芳八十年代《飛躍舞台》大碟的創作靈感，源自日本百貨公司 Parco 的一張海報，藝術跨地域的互相擊撞。
日本百貨公司 Parco 另一張海報，穿着銀白色西服的女主角，展開雙手抱着兩個穿日本服的女孩。兩個本地少女一邊看一邊納悶笑說：「咁曝露嘅？（指兩女孩的胸口坦露）。」
但細讀說明，又發現原來銀白色女郎，身上穿的時裝，是著名日本設計師 Issey Miyake 三宅一生的作品。兩個少女忽然聲調一轉：「嘩，原來 Issey Miyake 㗎。」她們對牆上的海報，由訕笑變成了欣賞。
希克的近代中國作品，不是所有人都看得明白。在場工作的人員告訴我，「估計十個有七個都是來打卡的。」但打卡也有打卡的好，至少博物館不是拒人於千里的空間。
那時採訪歐美博物館，看到不少學童來上課。今日也在西九看到家長帶孩子來，M+ 有些讓小孩參與的部分，有女孩寫了一封信，靦腆地插在展品上。
每一層都有一個角落，在玻璃後可以看到無敵海景，海景前放了長座椅，有情侶在館內看海，也有嬰兒車的父母來閒坐。至少，無敵海景不被私有化，香港人可以坐在這裡，（暫時）免費看個夠。
當代藝術的吊詭是，既遙遠又親切，似明白非明白。有一個男人走近一件雕塑，那是層層疊的巨型金屬片，是一比一地重構美國自由神象的肩膀。那男人看了牆上的說明，搖搖頭說：「睇唔明。」
但也有很多展品頗貼地，特別是關於物件設計的場館。
老人家指着「原子粒收音機」「西瓜波」興高采烈地回憶舊時，有推着婆婆來的年輕人指着已經拆掉了的「太平山老襯亭」的建築物模型，問婆婆去過嗎？婆婆解釋，那裡以前是餐廳，年輕人問：「會旋轉的嗎？」婆婆說不會。
我在香港館遇上「快閃導賞」，地下有人放了告示，三時半，這裡有導賞。我喜孜孜的等待。
一名中年女士，梳了整齊清湯掛面髮型，說：「我為大家講解一下，白雙全先生這件叫《等一個朋友》的作品。」導賞員拿着一本手掌大的筆記簿，她熱情地向圍着他的十多人問：「你地有無試過等朋友吖？你地等嘅時候，心入面諗乜？」
白雙全曾經在機場等三日，看看能否偶遇自己認識的人；也曾經在晚上看着一座住宅大廈，從午夜等到凌晨五時，一直看高樓裡的住宅逐個關燈才離去。
一對中年夫婦在聽，妻子有點不明白：「知道有人等你，梗係快啲去啦，費事人等。」丈夫提醒：「但你唔知佢等緊你喎。」
講解的 W 女士，有熟悉的解說技巧，但明顯不是藝術出身。她不住強調：「我唔識藝術㗎，我唔認識這位藝術家㗎，但我睇完呢個作品，就會諗吓，呀，人同人之間嘅相遇係點樣，點解有人咁夜都唔瞓呢，令我地多咗想像。」她的謙恭也令人感到溫暖。
原來 W 女士是 M+ 博物館的義工。她說，自己是退休社工，退休前做智障人士服務工作。退休之後，很想學習一些完全不認識的東西，於是由夏天開始接受訓練，成為導賞員。從未接觸藝術的她說：「嘩，好難，別人有藝術底，吸收得好快，我真係左耳入右耳出。」
W 女士說：「接觸咗藝術之後，我真係開咗眼界，對好多嘢有咗唔同睇法。」她帶我去看香港館另一個展品。把金鐘到中環的架空天橋立體重構：「我地從來無咁樣見過自己嘅城市」。
當我告訴 W 女士，我認識藝術家白雙全，她立即問，「唔知我講解得啱唔啱呢？」我說，無話啱唔啱，任何人因為他的作品而開了眼界，藝術家應該好開心至係。
M+ 場館比起外國頂級博物館不算大，但也不算小。我急步逛，三個小時才看了粗略的大概，若要想更全面細看，值得在平日預約最早的時間。
有幾個「打卡熱點」，包括泥公仔堆，和清友壽司吧，都有長長人龍。壽司吧門口有個燈箱，門口有布簾遮擋視線，有人經過問：「係咪有嘢食？」
有職員跟我說，「香港人好適應要排隊睇展品，但請佢地寄存背囊，就好多人投訴。」其實海外藝術館很嚴格限制背囊，尤其是大部分展品沒有放在透明箱內，很易被背包損毁。我發現白色牆上已有黑色指紋，職員也說有些展品已出現鞋印。我笑着說：「排隊香港人好習慣，當排拉麵。但寄存背囊，唔係人人有心理準備。」她點頭稱是。
從我加入報館採訪西九龍文化區的「前傳」開始，十七個年頭彈指間溜逝。香港亦走過多任特首管治，如今在亂世之中，西九重點藝術館終於開幕。香港人願意來藝術館逛逛，怎說也是一件好事。
我也一廂情願地想，十七年前採訪的時候，作為記者的我們，堅持提出質疑，堅持公平報導，堅持向公眾利益問責這些信念，在歷史的長河裡，或許對此後西九藝術館的發展產生了一些微小的影響。
不過，回想起十七年前，一起參加十天五國採訪的同行記者裡，也有一些甚愛藝術的同行，現在，她已經移民英倫，和孩子在彼邦的博物館裡繼續欣賞藝術之美。今天 M+ 開幕了，她已經沒法子和我一起入場。
原刊於作者 Facebook