【文︰朱鳳翎】

隨著屯馬線通車，老區如土瓜灣、九龍城也成為了港鐵沿線的區域。對於活在地鐵站生活圈的市民來說，新蒲崗可能仍然是個概念依稀的名字，也因為沒有「新蒲崗站」，新蒲崗仍是一個很低調的傳統社區，保留了一份沉著生活的氣息。從《樹心邊．新蒲崗》的書名也可猜到一二，書中除了書寫社區，也寫樹木。這是一本作品合集，分為三章，分別有不同作家書寫以樹作為聯想的小說，也有關於社區回憶的散文，以及街坊訪問。出版計劃的源起，是期望結合植物與社區，以植物寫新蒲崗，期望啟發讀者思考人與自然的關係。

新蒲崗的記憶

作者之一的唐睿，小時候住在鑽石山木屋區，他形容木屋區是麻雀雖小五臟俱全，只是沒有超級市場和銀行。他記憶中，當家裏有要事要辦，例如陪父母到銀行打簿，便會跟家人到新蒲崗。新式超市場剛興起時，報紙常常有減價券，他與家人便會剪下來，一起到新蒲崗的超市，把一包二包的即食麵或糧油扛回家。

在街坊訪問中，也有不少受訪者和他一樣，本身並不是住在新蒲崗。他們有些住在慈雲山，有些來自彩虹邨，然而因為上學或上班的需要而與新蒲崗結緣。唐睿形容，新蒲崗有如黃大仙區的「downtown」，也就是市中心，是附近區域娛樂消遣很重要的地方。

石栗、高山榕與波波樹

《樹心邊．新蒲崗》以樹入題，邀請香港不同作家進行社區文學創作。黃怡寫石栗，她說，石栗是很常見的行道樹。原來作為行道樹，也有很多要求，他們不能很霸道，果子要輕，不能掉下來傷到人。石栗就是一棵合格又相當不顯眼的樹，而他們的種子切開卻有類似蠟的物質可以燃點，因此英文名又叫做candlenut，這種性格，已活像一個小說人物。

唐睿寫顯慶街的高山榕，在沒有手提電話的年代，樹曾經是重要的約定標記。寫作的時候，恰好他常常回到新蒲崗，記起很多童年往事。例如他小時候，總是在周末才到新蒲崗，會在一個名為「遊樂場」但沒有設施的空地，看到很多中年男人在看馬經，又記起小時候常去的老式文具店，引發他的創作靈感。顯慶街遊樂場附近有一所投注站，於是唐睿就寫一對父子，爸爸在遊樂場「跑馬」，又會給兒子一元五毫，讓兒子去「潛卡」，大人小孩各自碰各自的運氣。父子二人黃昏便在這棵高山榕集合回家。這是一個跨越數十年，關於離散與重聚的故事。

陳慧寫短篇小說《T285》，以一棵樹作第一人稱，「我」被叫做波波樹、雀屎榕，又被叫做正榕，花了十年時間才認識自己的名字，最終得到一個編號T285。陳慧曾居於新蒲崗，她早在小說《拾香記》中，十個角色均均與新蒲崗的街道相映成趣，例如大有、相逢、三多、四海、五美、 六合等。唐睿說，他很喜歡香港傳統街道的名字。香港有兩類街道，一種反映殖民地色彩，另一類就是充滿民間願望與情懷，例如新蒲崗是工廠區，街道便取名大有，之後是雙喜、三祝、四美、五芳、六合、七寶、八達，琅琅上口。

只是，隨時代變遷，越長越高的樹，令老區的氛圍披上一份鄉愁。唐睿說，這些樹木讓他想起「天空之城」，在樹冠之上、或是樹根之下，或許曾經有過一個失落的文明。那個文明，會是昨日的香港嗎？

（本文原刊於星島日報專欄《開卷樂》，此為加長版。）

---

香港電台文教組節目《開卷樂》由鄭政恆、黃怡、馮傑主持，逢週六晚上9時30分至10時，港台第二台播出。節目重溫 : https://podcast.rthk.hk/podcast/item.php?pid=541