有小學給小學生看「南京大屠殺紀錄片」，作為大屠殺紀念日活動。報道形容有學生觀片後「嚎哭」。嚎哭不是低微的飲泣，也不是精神受衝擊的呆滯，嚎哭是指人們哭得像一頭野獸。家長們馬上覺得好唔啱囉，有教育高層則說無問題喎，戰爭係咁殘酷，歷史就係咁，這樣從突出不忘國恥，才可以講到珍愛和平、愛護國家的教育初衷。

「國難」概念在教育中的核心地位

這還是小試牛刀而已，究竟之後會不會繼續讓他們看《黑太陽 731》之類的作品，則要看香港學校改朝換代的速度有多快。90 後的中國朋友回憶，他們所經歷的國難教育，早至幼稚園，並說及幼稚園的童年陰影：被迫唱一首描述「抗日英雄王二小」被日軍處刑的歌曲《歌唱二小放牛郎》。

這是個中國抗日期間流傳出來的故事。正如金正恩在宣傳文件中，亦是 3 歲就會開槍，9 歲就能射中移動目標的神槍手。少年抗日英雄「王二小」也很神勇，13 歲就因為幫八路軍拖延時間、阻礙日軍前進而遭殺害，「气急败坏的日本鬼子把王二小挑在枪尖摔死在大石头的上面」。這樣的故事，對方在幼稚園就經已在學校接觸，但回憶起來是一個 unpleasant experience。

當兒女被選中突然要以這種方式「認識歷史」，對搵食艱難的父母來說，也是一種挑戰。當你有時間跟他們坐下來，又如何梳理那個「嚎哭」小朋友的心靈。這怪不了大人，香港社會向來設定文科乞食，大家用市場決定了一切，所以上一代父母除非自己對近代史特別有興趣，否則真是不容易代為梳理。現在政治掛帥，教育界突然熱愛歷史（其實是政治），可說是對香港父母的又一時代突襲和精神恐襲。

小一學生的年齡，是 5 歲 8 個月至 6 歲，他們大致上要理解中國和日本是兩個國家，而她們在很久以前打了一場仗，日軍用「紀錄片」中的手段殘害敵人，最後中國戰勝，所以和平很重要。大概是這樣。但我無法判斷，對 5 至 6 歲的人來說，就算要教根正苗紅的「國難」，這裡的資訊是否太多。和平是甚麼？戰爭是甚麼？為甚麼要戰爭？民族是甚麼？這對大人都是大課題，何況小學生。更具體的操作問題是，小學生腦袋忙於被畫面和感官震撼，根本不是上歷史堂的狀態，卻被美化成一個認識歷史的活動，一班嘩眾取寵的大人一本正經地折磨一班小朋友。

皇軍與香港

是的，軍國主義可恥。日本當時這樣宣傳自己對香港、新加坡、馬來西亞、菲律賓、印尼、泰國、澳洲等地的攻擊：這是為了將整個東亞統一為「大東亞共榮圈」，去抵禦西方壓迫。理論而言，現在講的是「亞洲人的命運」，如果以天皇為首的力量無法獲勝，亞洲人將永遠無法逃避西方的奴役，在這種政治理論的指揮下，為了大東亞的「統一」，可以動用任何極端手段。一切的現象都是在這個背景下發生，以它為名義去執行。

天皇的《終戰詔書》仍然為這個統一天下的理想辯護：「朕對與帝國共終始協力於東亞解放之諸盟邦」（朕ハ帝國ト共ニ終始東亞ノ解放ニ協力セル諸盟邦ニ對シ、遺憾ノ意ヲ表セサルヲ得ス），席捲整個東亞的災難，都是以更好聽的名義去執行，例如我幫你建設、給你借錢、甚至駐軍幫你。對中國人，日本人說大家都是大東亞一部份；跟滿州人，日本人更說他們可親了，長城以北的都是和日本人一樣的騎馬民族，因此韓國、滿蒙都跟日本很親，日本就來慢慢「統一」他們。

歷史告訴我們，當一個人突然說跟你在歷史上有淵源，就是想來殺你。日本人就玩過很多，然而這種思想方式也可以出現在一個香港人身上。

令人印象深刻的香港日本導遊

第一次去日本是很年輕並一大班人跟團，在車程空檔壯年導遊開始金口一開大吹特吹，他說自己年輕時去日本留學，認識了現在的日籍太太，生了兩個兒子。不知是否要設合東瀛主題，他開始講日本其實都是起源自中國，只是後來分出去了，因為秦始皇派去尋找仙藥的徐福及一班童男童女就是最初的日本人。

後來我接觸到更多中老年人，發現信奉這一套的人口，信仰仍然剛勁有力，他們對古代中國文化和帝國的影響力有無比自豪和認同。然而如果古日本人源自古中國，這樣認真解釋還得了，中日戰爭就會是同族之間內戰，從中國的國軍到香港的世界聯合軍去抵抗日本，也不過是抵抗大東亞共榮圈統一大業的死心不息暴徒。

為甚麼會這樣？多年之後我回想這件小事，開始認為他代表一種很傳統上一輩香港人的大致歷史認知。教育程度高，就用另一種方式去講，推論怎樣複雜都好，結論仍然是一個，即人人都聲稱自己繼承了一個古老帝國的文明遺產，被日本侵略是被文明上的兒子打了。如果今天見到他，我會取笑他這個日本人種中國起源論，在 2021 年的今天，是非常政治不正確。這種真心膠一般的「傳統香港人的中國想像」在英人的保護中可以很精緻地保存，在今天可說不準。不相容時就產生內心的「尷尬」。

今天老師們想學生接受的中國民族主義，催生自日軍的異族入侵。今天的中國各地電視台日夜製作的抗日電視劇，都是在重演「中國國民」是怎樣在日軍炮火下催生。是日軍將本來很鬆散的「前清領土上的諸部臣民」洗禮成今天的模樣。中國國民身份的誕生故事，一定要有日本作為壓迫者，因此先天決定日本不可能是共同體的一部份。然後我們又會主觀認為，日本文化源自唐朝，也是「我們的」，繼續編織著想像的淵源和正統性。韓國人說很多東西是「韓國起源」，其實也是同一現象。

世界大同的理想值得畏懼

震撼教育可不應只是虐殺畫面。我們可以進一步問下去，是甚麼導致戰爭？不是日本人，是軍國主義，那軍國主義後面是甚麼？是膨脹的領袖崇拜、一種要與西方一較高下的強烈情緒、一種互相比拼誰人文明比較古老比較好的心態，這些都普遍散播於整個東亞世界，有極古老的根源。豐臣秀吉攻打朝鮮和中國（明朝）時，對朝方發出詔書，也是這套話語：「使其四百州盡化我俗。以施王政於億萬斯年」，也就是要「統一」，而且是我俗比你俗好，因而是我統你。

如果要說根本上是甚麼導致了戰爭，也許是 — 文明的失控自我優越感。

靖國神社裡的遊就館，是日本戰爭正義論主張者大右翼聖地之一，連命名要語出中國經典（荀子），它充滿文化和精緻幽深的品味，可他們也殺人，的而且確。用刀叉吃人同樣是吃人。所以當人們說，他帶來了文明！他帶來了一大班人的團結！有智慧的人都會知覺到麻煩來了，這文明的火光可能會燒死我們自己。是的，讀中國經典時讀到背脊涼浸浸，可能是開始領悟真諦的先兆。軍國主義時期的日本國家格言，是「八紘一宇」，即世界大同，據說來自《列子》。

以上種種，都可以是南京大屠殺紀錄片的伸展話題。但你想將這一切裝到一個 5 歲 10 個月的孩子腦中，不管是心懷不軌的洗腦大師，還是想匡正孩子心志的父母，大概都要失望。給孩子們時間，他們會將這個南京大屠殺影像的恐怖記憶，應用在其他事物上。當他們長大之後發現中國人對自己人也是這樣，或更甚於這樣，他的信仰其實很難維護。

平凡社《世界大百科事典》對「八紘一宇」的解釋是：「基於民族優越感，貶抑、併吞其他民族，擴大國民動員、統合、正統化的思想及運動的典型超國家主義。（自民族至上主義、優越主義を他民族抑圧・併合とそのための国家的・軍事的侵略にまで拡大して国民を動員・統合・正統化する思想・運動である超国家主義の典型。）」

終有一天，那些心靈烙下焦印的孩子會知道日軍的屠刀背後，都有一種人人繼承的話語和思想，暴行距離我們並不很遠，而且跨國界。干涉人類命運的想法（因而超國家）從來不是日本人的風土病，他會知道當任何一個社會的人陷入集體瘋狂，權力不受約束，類似的暴行就會產生。到長得更大，他會發現更詭弔的事，現代國家進行暴行是容易的，因為原子彈（天皇形容為「敵ハ新ニ殘虐ナル爆彈」）已經不會再輕易出動為世間主持「正義」。不用看遠，日軍投降後，蘇聯馬上宣戰入侵東北，淘空了滿洲國的工業，把東北的很多中國人殺害，強姦大量婦女，沒有法追究。

日本人之後真誠道歉，但毛澤東說了實話而感謝日本。確實的，無情的皇軍給了中國人團結起來的環境，是中國人的良師益友，後人受用無窮。皇軍走了之後，中國人還得面對內戰、饑荒、政治鬥爭，好日子還遠呢。如果一百個學生裡面有一個因恐怖影像而產生一點理解歷史的興趣，他會發現當年記憶中這件事的確好慘，但之後中國面臨的事情可能更慘，他就會窺見中國歷史的浩瀚之處。