午後淅瀝而降的驟雨，四條通上紅紅綠綠的傘花，讓祇園的夏至多了一分俏皮，花見小路旁的料亭，門外招呼的內將與三毛貓正對看眼。緩步繞過了茶室「伊藤久右衛門」，兩個清湯掛麵的高校女生迎面而來，天真的笑容，手裡還拿著剛從販賣機取出的橘子汽水，髮梢上的餘香……米粉のたこ焼き？啊！青春洋溢的感覺真好，連回憶都是如此甘甜無瑕。
雖然大白天喝酒會被人恥笑，說甚麼中毒或麻痺，但我依舊踏進了二樓的酒坊。開門前不經意地瞧了一眼，新上市的ハリアー ハイブリッド，酒保又換車了，大器的黑色車身，科技感十足的油電混合動力。冷笑幾聲，因為我的酒錢也貢獻其中。

「人是不斷消失在過去的日子裡的。」

猛然一個念頭，依稀想起了曾經被編輯狠狠羞辱過的文稿......