因為清明節，不少同學請假一天，好提早跟著父母一起回祖家拜祖祭先。接放學時家長之間短談幾句，問香港也有清明節嗎？當然有，怎麼可能沒有。香港是一個移民城市，超過九成的人在香港不過是三、四代。近數十年土葬已經極少，即使是在永遠墳場土葬，也只有七至十年期限，年期一到就要幫先人起身，改以例如靈塔等等其他方式保存，所以香港人大多沒有祖墳。
祭祖？天爸的爺爺在戰亂時逃難到香港，他是我們家族在香港的第一代。外公外婆也是一樣，大約在戰亂時期來到香港，他們所有的孩子都在香港出生，即是我們的父母及所有叔、舅、姑、姨⋯⋯是香港的第二代，他們住在簡陋又極細的板間房中，整天聽父母說家鄉的故事，但那只是故事，是不會踏足的他方。
當像天爸的第三代出生後，中國情況不再那麼惡劣，不再擔心回不了香港，第二代就會帶著第三代，陪同第一代在清明節時回到家鄉祭祖。那個我們從來不認識的地方，要翻過幾個山頭逐個墳墓去拜，很累很辛苦，要數個小時才能走完行程。那麼累的清明祭祖，我們只去過幾次，隨著祖母過身後就沒有再去了。
在香港清明拜山祭祖比較簡單，因為已經不太流行土葬，骨灰一般會放在較接近市區的寺廟。清明節到了，就向壁上的照片舉香拜幾拜⋯⋯大部分香港人的清明節也就是如此。自從移民台灣之後，再沒有在清明節回香港拜山掃墓。有時候回香港探親，短短幾天行程，活人都來不及見，又怎會去拜先人？
最後一次去祭祖是什麼時候？應該是移民前的清明節，記得那時候有計劃會再拜祭一次，祈求祖先保佑移民順利。但移民前瑣碎事情極多，結果來不及道別就匆匆離開，如此算來一別已經快九年了。
移民最難處理的是家中的神檯櫃，慈祥的觀音，守住家門的土地公，廚房角落的灶君，窗邊的天神，還有供奉在家中摯親的靈位，究竟該如何處置？聽說有些人會請走觀音、祖先靈牌，安放到附近的小型寺廟，但移民的人太多了，寺廟空間有限只好一一婉拒，最後成為垃圾房暫放的其中一件物件。
明明曾經誠心祈禱的對象，要將之放到垃圾房中，究竟有多難過？移民是一個拔根的過程，不只是供奉的神明，還有家中存放多時的物件都要一一斷捨離。很多小時候就珍藏的寶貝，在別人眼中都是垃圾，只好忍痛丟進垃圾桶。如果每一件珍藏的物件都有其生命，究竟這幾年有多少寂寞的眼淚？
戰亂、政治不穩，沒有人喜歡動盪不安。當年已在生死邊緣的祖先，或許沒那麼多帶不走的顧慮，要不留在家鄉面對危險的每一天，要不去一個可以安居的地方開始新生活，成為第一代異鄉人。只是他們沒有想過，到了第三代的時候，還是得再次移根，尋找另一個可以安居的他方。
清明節，香港的寺廟或許不再像昔日般水洩不通，家族中某些成員已經不會在這節日中出現。留下來的人替已離開的人多上一注香，代為向祖先問候。而整個家庭一起移民的，只好留下祖先骨灰位，那是移民者拔不走的根。當我們成為異鄉人的第一代時，我們會向第二代訴說香港的好多故事，但又有多少第二代，會再視香港為家鄉？清明節，不會是家鄉的清明節，在這裡我們還沒有要拜的山及要祭的祖。