雄安手记：一些人先富了起来
「“雄安什么都不重要，最重要的就是政治。政治排第一，工作排第二。”」
特约撰稿人 张大秋 发自河北雄安
编者按：雄安新区于2017年4月1日正式成立，由习近平“亲自决策、亲自部署、亲自推动”。这座被中国官方冠以“千年大计”的国家级新区，邻近北京、天津，由开发上近乎一张白纸的雄县、安新和容城三县构成，它承载了习近平对于中国“大城市病”的解决之道，也勾勒出官方对于未来城市的想像。
端传媒于2017、18年多次探访雄安，记录这场自上而下的造城运动如何执行，又怎样影响身居其中的普通人。2023年，雄安新区成立六周年之际，我们再次探访雄安，看见新楼与旧人，亦看见在“中国梦”中沉浮的个体命运。
时隔四年，我再次见到张力。他开一辆七座商务车，停在崭新、宽阔的马路边。我们远远看见彼此，扬手笑着打招呼，然后，在我快步走近时，车身后座的自动门缓缓打开。
我愣了一下。
2017年雄安新区成立，我来容城采访，结识了张力。他开一辆破旧出租车，座椅凹陷，后座的门锁坏掉。我总是坐在副驾驶的座位上和他聊天。
张力个头大，两颊和肚子都圆滚滚的。作为一个90后，他看起来比实际年纪稍大一点。初二辍学后，他先是开长途客运车，后来开出租，他觉得这工作又累又赚不到钱。雄安新区启动建设后，他想从中揽一点儿栽树、铺路的活儿，奈何无门无路、到处碰壁。那时开始有国企响应政策号召入驻雄安，张力觉得国企“待遇高、有面子、工作不累”，便上网投简历，却发现愿意录取他的都是劳务派遣工作（非正式员工），气得一口回绝。他妻子以前是售楼人员，因雄安新区成立，所有房产买卖叫停，也失业了。那年张力28岁，有一个6岁的女儿，生活不易，他对雄安新区亦多有抱怨。
我坐进商务车后座，尽管外面并不热，车里依然开着温度适宜的冷气。张力穿白色T-shirt、深灰薄开衫、牛仔裤和乐福鞋，他比以前瘦了一些。
“怎么样？我们这里变化大吧？”他笑着问我。我想起从前见面，他身上是一件万年不变的基础款羽绒服，和疏于清洁的出租车完美融合。
“你变化也很大。”我说。
“我哪儿变了？”
“变有钱了。”
他仰头哈哈大笑。
“这滴水可真不小！”
雄安确实有变化。当高铁从北京抵达雄安，我和几十名乘客一起步入空旷的出站厅时，才意识到自己踏上了据说是“亚洲最大”的高铁站。两名工作人员笔挺地立在服务台前，他们身后的宽大长廊则没有亮灯、用护栏挡住——雄安站大部分区域都像这样封闭着。崭新的安检仪用厚塑料布裹着，上面落满灰尘，走廊沿途妆点的假树叶亦蒙上一层灰白色。偶尔遇见一个穿黑色制服的年轻保安，用腰部抵住玻璃墙，上半身前倾，百无聊赖地盯着地面。
和现有的客流量相比，雄安站太大了，像用一个12寸烤盘烤了几粒芝麻。它是雄安新区第一个重大基础设施项目，于2020年12月投入使用，建筑面积47.52万平方米，相当于66个足球场。据官方报导，为了在设计上与新区的水文化相契合，整个雄安站呈现出水滴状椭圆造型。习近平在今年5月视察雄安站时说：“这滴水可真不小！”
和四年前相比，雄安开通了多条宽阔的马路，容东、容西片区（雄安新区的组成部分，是以生活居住功能为主的综合城区，原属容城县）也露出一个城市的雏型——尽管看起来和中国其他地方的新城没有什么区别：大片复制粘贴的住宅楼群，中间穿插置放了幼儿园、小学、中学和大大小小几个公园。