行刺特朗普的枪手到底是个怎样的人？
宾夕法尼亚州的巴特勒农场展览地，前总统特朗普于此遭受枪击。
图片来源：Gene J. Puskar/Associated Press
在美国前总统特朗普遭遇未遂刺杀后，当局公布嫌疑人身份为家住宾夕法尼亚州贝瑟尔公园的20岁男子托马斯·马修·克鲁克斯(Thomas Matthew Crooks)。调查人员正努力搜集这位枪手的资料。这则视频梳理了已知信息。封面图片来源：Anna Moneymaker/Getty Images; Bethel Park School District The Wall Street Journal Interactive Edition
几天后，共和党召开大会，大家认为特朗普大难不死实属天意。与此同时，美国联邦调查局(FBI)的调查人员约谈了几百名目击者，并仔细调查了克鲁克斯的通讯记录。他们没发现什么做案动机。调查人员的一个初步结论是，克鲁克斯似乎更关心刺杀行动本身，而不是刺杀目标。
据执法官员称，克鲁克斯于7月7日报名参加特朗普的巴特勒集会，也就是特朗普竞选团队宣布集会消息的几天后。克鲁克斯还搜索了周边地区的信息，不过他也搜索了下个月的民主党全国代表大会和总统拜登(Biden)的信息。
这个戴眼镜的年轻枪手自称汤姆(Tom)，给人的最初印象是沉默寡言，独来独往，不发表政治言论。事发后，更多老同学表示搞不懂这个他们自认为很了解的人。
执法官员说，克鲁克斯的盲人母亲玛丽(Mary)和父亲马修(Matthew)都在配合调查人员的工作，但似乎对儿子的计划知之甚少。一名调查人员说，他们搜查了克鲁克斯位于贝塞尔帕克的家，那里脏乱不堪，像是囤积症患者的屋子。
克鲁克斯在匹兹堡阿勒格尼郡社区学院攻读工程学位。
图片来源：Paul Weaver/Zuma Press
一名执法官员说，在养老院担任营养师助理的克鲁克斯向老板请假，要求周六休息，说是有事要做。
克鲁克斯今年20岁，过去两年在阿勒格尼郡社区学院(Community College of Allegheny County)攻读工程学位，他对这门学科的掌握给同学们留下了深刻印象。“他真的很乐于帮助其他学生解决问题，”Zac Herring说，他在两个学期内与克鲁克斯一起上了三节物理和静力学课。
“他很少说话，”另一名学生Evan Orienza说。“他穿得相当朴素。”根据一堂课的视频会议截图，克鲁克斯上学期在材料课上穿着一件蓝色连帽运动衫。
托马斯·马修·克鲁克斯。
夏天临近时，克鲁克斯计划转到罗伯特莫里斯大学(Robert Morris University)，他告诉一个朋友，那里提供的奖学金让他很动心。罗伯特莫里斯大学也证实他计划在今年秋季入学。
他还悄悄收到了几个标有“危险品”的包裹，执法人员认为，他可能用其中一些东西制作了两枚炸弹，调查人员在他停在集会地点不远处的现代索纳塔轿车里发现了这两枚自制炸弹。这些炸弹装有接收器，似乎可以遥控引爆，但官方仍试图判断这两枚炸弹能否真被引爆。
克鲁克斯的朋友和熟人中似乎很少有人知道他的射击技能，尽管他经常和父亲一起去射击场。他最终在刺杀行动中使用了父亲几年前购买的AR-15步枪。老克鲁克斯在家里放着十几支枪。一名执法官员说，这对父子是远程射击俱乐部的成员。
“他从不谈课业以外的事情，也从不提任何有关他个人生活的事情，”Herring说。FBI局长克里斯托弗·雷(Christopher Wray)上周在非公开简报会上告诉议员们，连克鲁克斯的卧室都没有什么刺杀计划的蛛丝马迹。
但这位读书俱乐部的朋友说，克鲁克斯可以连续几个小时讨论数学。这位朋友说，克鲁克斯受到漫画人物、天才发明家托尼·史塔克(Tony Stark)的启发，他对工程和技术几乎是情有独钟，对AI进步可能带来的潜力兴奋不已。
这位不愿透露姓名的朋友说，克鲁克斯很少谈论他的家庭生活，对谈论其他学生或朋友似乎也不感兴趣。有一次克鲁克斯提到他的家人，是为了说他做社工的父亲如何获得了一个新的AI系统来处理账单。这位朋友说，与一些担心AI会影响就业前景的工程专业学生不同，克鲁克斯充满了期待。“他对AI将带来怎样的新机遇感到振奋，”他说。“我想说，我们都是技术乐观主义者。”
托马斯·马修·克鲁克斯曾在伯特利公园专业护理与康复中心担任营养师助理。
图片来源：Carlos Osorio/Reuters
这位朋友偶尔会试着提到政治话题，克鲁克斯会礼貌地参与讨论，并给出温和但略微偏右的观点。克鲁克斯在社交媒体上很少露面，这让那些在网上寻找线索的分析人士感到棘手。这位朋友说，克鲁克斯的说话风格有点像上世纪30年代电影里的演员。
今年春天，这两名学生都准备从他们就读的两年制工程专业毕业，然后去一所四年制大学学习。克鲁克斯选择了罗伯特莫里斯大学的机械工程专业，而不是匹兹堡大学(University of Pittsburgh)。克鲁克斯想去一所规模较小的学校。“他对上大学真的很兴奋，”这位朋友说。
执法官员称，7月12日，也就是刺杀事件的前一天，克鲁克斯去了当地的一个射击场。第二天休假的日子，他在家得宝( Home Depot )买了一架梯子，在枪支商店买了50发子弹，然后前往农场展览场地。
这位朋友继续在脑海中回忆他可能没想起来的事，但克鲁克斯的暴力行为对他来说仍是个谜，对其他所有人也是如此。“我绞尽脑汁地回想，这到底是为什么，”他说。