病毒猎人:科学家在艰苦条件下追踪致命疾病
那是2017年9月,在尼日利亚南部巴耶尔萨州的一家教学医院。一名11岁男孩因发烧、皮疹和身体病变来到诊所。
传染病科学家兼首席医疗主任迪米·奥戈伊纳对他进行了检查。起初,医生认为这可能是水痘,但在听说男孩以前得过这种病后,他们怀疑一定是更严重的疾病。
经过进一步检查,奥戈伊纳得出结论,这很可能是猴痘,这是一种传染性极强的疾病,会导致皮疹、粘膜病变和男孩正在经历的其他症状。
这是一项令人震惊的发现。尼日利亚发现的最后一例猴痘(现称为mpox)是在近40年前。即使在那时,也只记录了两例病例。该国对此毫无准备。
那时,奥戈伊纳还不能确定诊断结果,他首先必须通知尼日利亚疾病控制和预防中心,该中心需要取样,然后将其送往塞内加尔达喀尔的巴斯德研究所进行检测。这个过程花了几天时间,但当结果出来时,情况正如奥戈伊纳所怀疑的那样。
随着尼日利亚各地警钟响起,更多疑似病例开始涌入他的医院。每个人都必须从达喀尔接受检测和确认。
恐惧、羞耻和猜测在医院里不断滋长,而且显而易见。媒体上流传的关于“另一场埃博拉”的虚假理论助长了这种情绪——三年前,这种出血性病毒性疾病袭击了该国。
这名11岁男孩康复回家后,被邻居们嘲笑为“猴子男孩”。还出现了其他误解:一名男子从一名受感染的女性性伴侣被追踪到,他拒绝去医院,坚称自己的病是“精神攻击”,因此可以治愈。
有些患者无法忍受恐惧和等待。
奥戈伊纳说道,“我们失去了一名自杀的病人,她在检测结果出来之前就去世了”,他仍然在检测和治疗猴痘病例的第一线,距离他第一次发出警报已经过去了七年。
他告诉半岛电视台,“我们很难告诉家人,我们必须使用一些外交手段来解决这个问题。有时疫情爆发不仅仅是医疗挑战。它们也是社会挑战。”
上个月,世界卫生组织宣布猴痘为国际关注的突发公共卫生事件(PHEIC),这是其最高警戒级别。奥戈伊纳是促使世卫组织发布该声明的全球专家小组成员。
这是两年内猴痘病毒第二次传播。这一次,一种新的、传播速度更快的变种正在各大洲传播,引发了人们对另一场严重流行病的担忧。
东非、西非、亚洲和欧洲约15个国家已报告新疫情病例。此前,2022年爆发的疫情中已有数十个国家报告病例。
猴痘的起源和历史可以追溯到几十年前。1958年,这种病毒首次在丹麦被研究的猴子身上发现。1978年,人们在刚果民主共和国的一名9个月大的婴儿身上发现了人类感染的第一例病例。
此后,该病逐渐在西非和中非出现,以两种不同的菌株传播,即第一分支(Clade I)和第二分支(Clade II)。自2005年以来,刚果民主共和国已报告病例,通常在偏远地区爆发,然后逐渐消失。但自2017年猴痘在尼日利亚再次出现以来,它已在该地区的人们和旅行者中传播。
新的医学发现
随着2017年尼日利亚疫情的扩大,奥戈伊纳医院被迫采取应急措施。
该国没有能力检测这种疾病。同时,也没有隔离中心,所以他的团队匆忙将一个病房变成了男女病人的隔离区。很快,一名医生也感染了这种疾病。
除了身体上的挑战和限制,奥戈伊纳还面临着其他麻烦。
与刚果民主共和国过去记录的疫情不同,这次患者出现皮疹和生殖器病变,大多数人认为这些部位比较敏感,不愿意在医院报告。有些人反而前往尼日利亚各地的小药亭进行自我治疗,这意味着更多病例可能在不为人知的情况下传播。
现在已知,猴痘会通过与患病者的密切接触和皮肤接触传播 – 包括通过接吻和性行为。但当 20 世纪70年代发现首批病例时,人们认为猴痘是通过动物感染的,并且认为这种疾病在儿童中更危险且更常见。
2017年,奥戈伊纳注意到另一个群体似乎受到的影响最大。
他想知道:“我当时想,‘为什么我们这些30到35岁的年轻男性会得这种病?’我读过相关文献,这种病在儿童中最为常见。为什么他们也会得生殖器溃疡?”
许多患者也感染了艾滋病毒。奥戈伊纳怀疑是性传播,但此前从未有过这种记录。“我想探索这一点。我记得甚至设计了一份调查问卷来了解他们的性史,但人们认为我疯了。但我说,‘这是一种新型的猴痘。’”
奥戈伊纳将他的发现发表在研究论文中,但遭到了严厉的反对。一篇对他作品的评论写道:“由于文献中没有流行病学数据,因此推测可能的性传播是相当鲁莽的。”
正是在2022年至2023年全球疫情期间,科学家发现了一些猴痘变体确实可以通过性传播的证据。医生发现,当时大多数病例并不像过去那样出现在儿童身上,而是主要出现在男男性行为者群体或与多个伴侣发生性关系的异性恋者群体中。这种疾病还在人与人之间持续传播,而不是从动物传播到人类。第一组病例是在伦敦发现的,追溯到一位有尼日利亚旅行史的英国国民,据信该病毒在尼日利亚已经传播多年。
尽管科学最终证实了奥戈伊纳的发现,但他说,2017年他听到的批评“令人沮丧”,让他不太确定是否要将他的理论公之于众。
然而,这位科学家优雅地接受了拒绝。
奥戈伊纳表示,“如果我是另一方,我也会有疑问,这就是科学的魅力所在。”一位来自尼日利亚最小州的小医院的医生,没有实验室、没有隔离病房,患者不到100人,竟然提出关于猴痘的新理论?当然会有人对这些发现提出质疑。
尼日利亚已建造了数个实验室,但奥戈伊纳担心维护这些实验室可能是一个问题。
艰难条件下的致命疾病
直到2022年,猴痘病毒在全球蔓延,影响了120个国家的10多万人,而大多数国家之前从未应对过这种疾病,因此,流行地区以外的许多人对猴痘病毒及其运作方式知之甚少。
现在,在世卫组织发出警报后,人们尤其担心9月出现的一种新的、可能更危险的猴痘变种的传播,即Ib型分支(Clade Ib),它与导致 2022 年全球疫情的较温和的 2 分支不同。
世卫组织曾明确表示,“这不是又一场新冠病毒”,但其发出的国际关注的突发公共卫生事件警报通常是重大疫情爆发的前兆,如埃博拉和寨卡疫情。
刚果民主共和国两年前报告了第一例疫情。猴痘在该国流行,但新的疫情来得不是时候。
在戈马,靠近该国东部的病毒中心,尽管战争即将来临,医务人员仍不得不治疗身上长满瘙痒肿块和疼痛病变的患者:就在该市东北部,“M23运动”武装组织正在推进,希望在与刚果政府的长期战斗中占领戈马。
此外,戈马的医院正面临实验室能力不足的问题,无法检测疑似猴痘病例。卫生工作者表示,那里部署的诊断试剂盒没有发挥彻底的作用,这使得追踪病例变得更加困难。
然而,令许多人震惊的是,疫情爆发24个多月后,该国竟然没有一剂疫苗。西方国家部署了广泛的疫苗接种,在一年内控制住了2022年的疫情。然而,刚果民主共和国和其他受此次疫情影响的非洲国家却没有同样的奢侈。非洲不生产疫苗。仅有的两家猴痘疫苗生产商在德国和日本,而且疫苗价格昂贵。
刚果民主共和国上周希望从日本获得一批疫苗,但由于行政延误,这一希望破灭了。德国已承诺提供10万剂疫苗,但尚不清楚何时能实现。不过,尼日利亚确实收到了美国捐赠的第一批1万剂疫苗。
对于迪迪埃·穆克巴·齐拉拉来说,发展中国家疫苗接种率低导致可预防的流行病。这种情况让人想起了新冠病毒大流行,当时非洲国家不得不等待疫苗,而美国等国家已经在接种加强针。
“非洲生产的疫苗不到保护其人口免受疾病和流行病侵害所需的2%”,齐拉拉说道,他是刚果民主共和国人,负责管理医疗慈善机构无国界医生组织(法语缩写为MSF)的东非和西非业务。他说,非洲国家已经捉襟见肘,因为它们的医疗预算很低,而且在几场冲突中,大多数国家都优先考虑安全需求,比如刚果民主共和国东部。
当埃博拉病毒和随后的新冠肺炎袭击刚果民主共和国时,齐拉拉也身处前线。但他表示,该国并不是唯一一个医疗资源匮乏的国家。非洲其他地区、拉丁美洲和其他地区的卫生工作者必须在艰苦的条件下追踪和治疗致命疾病。
与此同时,他补充道,西方国家往往对这些地方流行的疾病持被动态度,只有当这些疾病对他们构成威胁时才会采取行动。
“只要这种现实持续下去,我们很遗憾地预计非洲会再次爆发疫情。鉴于世界紧密相连,没有哪个国家是安全的。”
生态位病原体,新威胁
除了已知和当前的威胁外,科学家们还在努力探测未来可能出现的威胁。
丹尼尔·罗梅罗-阿尔瓦雷斯一直认为“奇怪的病原体”更有趣,他说道,因为“其他人都在研究登革热和疟疾”。
这位厄瓜多尔流行病学家发表了一篇又一篇关于一些最不为人知的病原体的论文:吸虫扁虫(Trematode flatworm)或利什曼原虫。
对生态位病原体的痴迷让他在2016年发现了一个令人担忧的现象:森林砍伐助长了一种鲜为人知但传播迅速的病毒在南美国家的传播。
这位基多SEK国际大学的科学家在他于2016年和2023年共同撰写的研究中指出,植被衰退似乎与报告更多奥罗普切病病例的地区相对应,这种疾病正在亚马逊国家迅速传播,科学家表示,这种疾病表现为轻微发烧,但也会导致脑部缺陷。专家们仍在研究这种疾病是否可以在宫内从母亲传染给孩子,据报道,受感染的妇女会出现小头畸形和流产。
巴西是2023年底爆发的疫情的中心,今年报告的病例超过7000例,比2023年的约800例激增。玻利维亚、古巴、秘鲁和哥伦比亚也报告了数十例病例。到目前为止,这种疾病很少致命。7月,巴西巴伊亚州的两名妇女成为首批伤亡者。欧洲报告了19例病例,美国报告了21例病例,所有病例都是来自受影响国家的旅行者。
据信,奥罗普切病毒的宿主是树懒、灵长类动物、啮齿动物,也可能是鸟类。人类被感染的微小苍蝇叮咬后就会生病。
罗梅罗-阿尔瓦雷斯说道,“这种病毒通过蠓叮咬传播,蠓喜欢替代生态系统,如可可和香蕉种植园。因此,如果你从某个地区砍伐树木,用种植园取而代之,就会出现大量蠓的现象,这是有道理的。”
这种疾病于1955年在加勒比国家特立尼达和多巴哥首次被记录,并以当地一个社区的名字命名,过去主要集中在亚马逊和巴西亚马逊地区的几个国家,但在这次疫情中,它已经蔓延到了上述范围之外。
雨林是世界上最重要的碳储存和应对气候变化的生态系统,几十年来,雨林的快速砍伐一直在持续。大片丛林正在被农场和石油钻井场取代。巴西拥有近60%的亚马逊雨林,在前总统雅伊尔·博索纳罗执政期间,巴西的栖息地丧失加剧,但此后已减半。然而,在其他国家,尤其是玻利维亚,森林砍伐正在激增。一些专家预测,从2021年到2025年,亚马逊雨林将失去相当于英国面积的面积。
罗梅罗-阿尔瓦雷斯及其团队分析的卫星图像显示,植被减少和奥罗普切病病例增多之间可能存在关联,但科学家指出,建立直接的因果关系更为困难。
罗梅罗-阿尔瓦雷斯说道,在政府不太关注的地区开展研究很难。尽管有证据,但亚马逊国家仍在努力结束森林砍伐。在2023年的一次峰会上,巴西现任总统路易斯·伊纳西奥·卢拉·达席尔瓦未能说服八个亚马逊国家同意到2030年实现零森林砍伐。其中一个更难解决的问题就是玻利维亚,它在农业方面投入了大量资金。在这次疫情爆发之前,该国从未报告过奥罗普切病例。
罗梅罗-阿尔瓦雷斯表示,在刚刚摆脱寨卡病毒和基孔肯雅热疫情、目前正在与登革热作斗争的地区,这种态度可能会带来严重后果。在他的祖国厄瓜多尔,医疗系统在正常情况下就已经不堪重负,而奥罗普切病例只会加剧这一负担。
尽管如此,这位研究人员很少指望政府根据数据采取行动。他说道,“我对所有这些东西都持怀疑态度。这就像一个模因,你周围发生了一些非常糟糕的事情,你只是继续冷静地做你正在做的事情。政府从不认真对待科学。你可以在气候变化和新冠病毒大流行中看到这一点。这非常令人失望。”
他指出,研究本身就已经够难的了。例如,一些科学期刊要求像他这样的研究人员缴纳数千美元的投稿费,而且政府往往不配合公布他研究所需的关键信息。
当挫折感越来越强烈时,罗梅罗-阿尔瓦雷斯开始寻求创造性的发泄。他唱歌、弹钢琴,还拍摄蚊子等令他着迷的寄生虫的特写照片。他说道,他唯一的关注点是工作和业余爱好。
“我不再担心政府使用科学。我只关心我所做的科学是否真的好。”