吕恒君
2025-03-05T12:57:40.599Z
正如其在《乡下人的悲歌》中对“乡巴佬”群体所流露出的态度:万斯看到了他们的问题,却并未设身处地地体谅他们的痛苦

(德国之声中文网)万斯的成名作是其2016年所出版的自传性回忆录《乡下人的悲歌》(Hillbilly Elegy: A Memoir of a Family and Culture in Crisis)。这是一部关于美国铁锈地带底层贫困白人阶层的危机录:作者不仅以亲身经历刻画了他们的无望与无助,同时亦以“规训”之目光处处审视着他们的不堪,譬如粗鲁、缺乏责任感、不够勤奋努力等。

在法国后结构主义哲学家福柯眼里,“规训”实则是一种权力的应用,乃为隐秘性的控制。在《乡下人的悲歌》中,万斯之所以处处流露出对原生阶层的“规训”心态,是因其自小受到了跻身中产阶层的外祖母的严厉教育,并在入伍期间经历了严格的军事化管理;最后,其借助退役军人权利法案(G.I. Bill)进入大学,并于耶鲁接受法学”规训”,从而一举打破阶层藩篱,跃身成为社会精英。

因此,在《乡下人的悲歌》之中,万斯展现的实乃一种毋容置疑的双重性权威叙事:此种权威叙事一是来自于其地道的亲身经历,二是来自于其精英身份的话语权与俯瞰视角——因此,其未必能百分之百地克服单一性、简化性与片面性——毕竟,更多与万斯相同出身背景之人,甚至不知怎样识别一个个能接受“规训”的机会,从而有望改善自己的命运。

万斯的“规训”型外交

既然“规训”的背后是隐形的威权,通过一系列“规训”而成功的万斯,显然较为与民粹主义共情。因为,在民粹主义眼里:一个最核心问题是谁能代表真正的人民——类似的疑问,既见于难民政策之下的欧洲,亦见于全球化浪潮中制造业衰落的美国;而民粹主义领袖,又通常热衷于将自己化为道德的想象。

于此不难理解:为什么起初曾将特朗普斥为“希特勒”的万斯,在从政道路上竟然与之愈走愈近,并产生貌似越来越强烈的崇拜之情。此次白宫会晤之中,最为直接的转折点,是万斯一再强调特朗普总统与众不同的“伟大”,并强烈要求乌克兰“感恩”。

此前不久,为了在德国大选之前拉抬德国右翼民粹政党选项党(AfD)声势, 万斯在慕尼黑安全会议上公然“教训”欧盟建制派“打压异见”,“压制言论自由”,甚至将其比喻为“比俄中更可怕的“内部威胁”;并断然拒绝会见东道主总理肖尔茨 ——显然,这是对德国政治生态的刻意羞辱。而近日于美国白宫之内,其作为东道主却勒令客人再三对主人表示感谢,甚至使得局势失控之后,客人被直接轰出白宫。

显然,不管是作为客人还是主人,万斯的“规训”表演所取得的实际成效,实在与其口中所强调的“外交”风马牛不相及。在现代性的国际外交礼仪之中,一个至关重要的原则是“平等”,即无论国家大小强弱,起码应在国际舞台上以平等性姿态相互倾听交际;而万斯的霸凌态度,却在一个帝国主义早应远去的时代,淋漓尽致地诠释了“弱国无外交”。而这一幕,不仅深深刺痛了危机之中的乌克兰民众,亦使得各方观察者们深觉不忍与叹息。

“乌克兰的悲歌”

显然,在白宫霸凌事件之中,需要反省的并非一直基于事实叙事的乌克兰总统泽连斯基,甚至亦非态度先前不乏温和与真诚的特朗普总统,而是万斯这位高高在上,动辄大怒、甚至对客人指指点点的副总统。正如其在《乡下人的悲歌》中对“乡巴佬”群体所流露出的态度:他看到了他们的问题,却并未设身处地地体谅他们的痛苦;并且,面对弱势的他们,其采取了全然抽离于其外的俯瞰角度。

在这场闹剧之中,被轰出白宫的泽连斯基即使在全世界媒体之前遭受了粗鲁的羞辱,却仍在事后忍辱负重地重申了对美国的感谢之情,并再度声明愿意继续签署矿产协议。显然,对深陷危机的乌克兰人而言,如果说上周五曾在新闻镜头之前或因自己的总统遭受羞辱而伤感,这一次,当特朗普总统断然停止军援,他们所要面对的,却首先是浴血奋战之后的失望与无助——并且这一次,最沉痛的心灵打击,首先是源于自己所信靠的盟友。

事实上,与俄罗斯的恩怨情结,谁也没有乌克兰最具发言权,犹如白宫里忍不住抱怨普京多次打破协议的泽连斯基总统——笔者在此只想指出或许仍具现实观照意义的一例:当年在斯大林独裁的农业集体化政策之下,作为粮仓而被利用与掠夺的乌克兰却爆发了严重的大饥荒;纵然英国记者琼斯(Gareth Jones)等竭力揭发出人吃人的惨剧,但由于当时英国政界希望联手苏联制衡纳粹德国,百万饿殍的悲惨遭遇被“更高”的外交利益所轻轻掩盖。

而时至今日,主权独立的乌克兰因种种原因想要决定自己的命运。不管俄乌之间发生过怎样复杂的争执,一个不争的事实是:最终以野蛮武力挑起战争、令众多生命惨遭伤亡的是俄罗斯一方;并且,在目前仍然悬而不决的美乌矿产协议之中,需要明确安全保障的是乌克兰一方。不管特朗普等人急推矿产协议的真实意图为何——究竟是为了诺贝尔和平奖,抑或为美国争取经济利益(万斯日前访谈所言),抑或是拉拢俄罗斯围堵中国的地缘战略,均不能将乌克兰视为完全的牺牲品。

延伸阅读——乌克兰有哪些重要矿产?

结语

最后,再度令人难以适从的是:万斯副总统虽然日前(3日)在节目访谈中承认自己引发了白宫闹剧,但随后却对着镜头旁若无人地哈哈大笑。显然,其对当时震惊全球的场景,仍然没有丝毫愧疚、顾虑或歉意,那么,此时的万斯,与其笔下那些不负责任的“乡巴佬们”,真实区别又在哪里?虽然其口口声声是为了“和平”,但任何“和平”路径,均应以尊重、合理而公正的方式进行,而非其所擅长的蔑视与“规训”。

或许,笔者自身亦与万斯们一样,无法切身体会到乌克兰人真实的痛苦;但却亦和万斯们甚至特朗普总统自我标榜的一样,愿俄乌战争尽早结束——只是,这必须是以相对公义、体面的方式,能够在困境中带给乌克兰人惨遭战争蹂躏的心灵以真实的宽慰。而在万斯当众“规训”泽连斯基之时,自己第一时间想到的,竟是两年前短暂偶遇的一位乌克兰“女邻居”——其用手机直接对着我的狗狗拍照,甚至没有来得及说“你好”,然后才比划告诉说:她在故乡也有这样一条狗狗,他一定在跟着她的丈夫在城中巡逻,所以她也要赶回去了……

两年已经过去,不知她和她的丈夫、那条狗狗是否还活着?不知那匆匆赶往故乡废墟之人,是否一切可还安好?如果她还活着,那天也在看电视转播,抑或为自己、为家人、为狗狗、亦为前途未卜的乌克兰的命运而落泪,那么,作为普世老百姓,我也真想陪她一同哭泣,并隔空给她一个最为真挚的拥抱。

相关图集:俄乌战争三周年

威胁加剧:2021年底的卫星图像显示,俄罗斯军队和重型武器正在俄罗斯小镇叶利尼亚(Yelnya)附近集结,该镇靠近白俄罗斯边境。2021年11月11日,美国时任国务卿布林肯(Antony Blinken)警告俄罗斯总统普京不要入侵乌克兰。但此举未能阻止普京。2022年2月24日普京下令对乌克兰发动全面入侵。
向乌克兰境内发动火箭弹袭击:2022年2月24日的军事行动中,多枚火箭袭击了乌克兰多座城市,包括首都基辅、敖德萨(Odesa)和哈尔科夫(Kharkiv)。基辅一座军事大楼被击中后着火。尽管莫斯科方面坚持称之“特别军事行动”,但事实上一场全面战争已经爆发。
布查大屠杀:数周之内,乌克兰军队成功将俄军赶出了北部城市。然而俄军撤离后,战争罪行浮出水面。布查(Bucha)地区的平民遭受折磨和屠杀的影像传遍了全球。当局报告称,布查地区共有超过 1100名平民被杀。调查人员表示,此次大屠杀是有计划、有针对性的“战略性”暴行。
生活被摧毁:根据莫斯科方面的说法,对乌克兰的“特别军事行动”原本只打算持续三天时间。然而三年过去了,战争仍在继续。根据智库“战争研究所”(Institute for the Study of War)的最新报告,目前俄罗斯控制着乌克兰约20%的领土,主要集中在东部。这张照片拍摄于2023年5月的顿涅茨克(Donetsk)。
“公然违反国际法”——俄罗斯在吞并地区举行“公投”:2022年9月,俄罗斯单方面吞并了乌克兰四个地区——卢甘斯克(Luhansk)、顿涅茨克(Donetsk)、扎波罗热(Zaporizhzhia)和赫尔松(Kherson),总面积约9万平方公里。一年后,这四个地区被纳入俄罗斯地区选举。在一次被称为“公然违反国际法”的投票中,普京领导的“统一俄罗斯党”在四个地区均以超过 70%的得票率获胜。
数百万人流离失所:乌克兰战争导致数百万人逃离家园,欧洲爆发自二战以来最大规模的难民潮。据联合国统计,乌克兰境内有370万人因战争流离失所,超过600万人向西逃往欧洲,主要前往波兰和德国。
马里乌波尔——乌克兰抵抗的象征:2022年,俄罗斯对乌克兰南部城市马里乌波尔(Mariupol)围攻长达82天。该市遭到猛烈轰炸,最后乌克兰守军被围困在钢铁厂内。俄罗斯轰炸一家医院后,一张孕妇被紧急撤离的照片震惊世界。这张照片由乌克兰记者拍摄,后来凭借纪录片《马里乌波尔的20天》(20 Days in Mariupol)获得奥斯卡奖。
克里米亚大桥被炸:克里米亚大桥(Crimea Bridge)全长19公里,是欧洲最长的大桥,连接俄罗斯南部与克里米亚半岛。2022年10月,乌克兰发动爆炸袭击,导致与公路桥并行的铁路桥上一货运列车上7个油罐被点燃,公路桥部分路段受损坍塌。2023年7月,克里米亚大桥再次因乌克兰军队袭击而受损。
环境灾难:2023年6月6日,卡霍夫卡大坝(Kakhovka Dam)发生爆炸,导致水库中的水涌入第聂伯河(Dnipro River)。乌克兰和俄罗斯互相指责对方实施了破坏行为,但事发时该大坝是由俄罗斯控制。这场洪水引发了一场环境灾难,摧毁了数千座房屋,可能还造成了数百人死亡。事后有记者发现,俄罗斯方面故意少报了死亡人数。
能源基础设施成为攻击目标:俄罗斯对乌克兰能源基础设施实施了系统性打击。研究人员指出,在俄罗斯全面入侵乌克兰一年后,乌克兰76%的热力电厂被摧毁。至2024年9月,这一比例上升至95%。此外,乌克兰电网也遭到严重破坏,导致大范围停电,尤其在冬季,大规模停电也令人道主义危机进一步加剧。
乌克兰袭击俄罗斯领土:2024年8月,乌克兰武装部队首次对俄罗斯境内发动攻势,在边境,乌军几乎没有遭遇抵抗,并一度控制了库尔斯克地区(Kursk)约1400平方公里土地。但之后,三分之二占领区域重被俄军夺回。
无人机之战:俄罗斯和乌克兰都使用无人机进行侦察、监视和定点攻击。专家表示,目前乌克兰战场上至少有100种不同类型的无人机,大小从玩具到小型飞机不等。2024年3月,乌克兰宣布,年产无人机可达400万架。
战争造成巨大破坏:三年战争给乌克兰留下了永久的伤痕。在乌克兰东部和南部,许多城镇因遭到俄军炮火袭击如今已成“鬼城”。位于顿涅茨克地区的博戈罗季奇内镇(Bohorodychne)于 2022年6月遭受俄军猛烈攻击,现在几乎成了一座空城。
生活仍在继续:并非整个乌克兰都处于战争前线。在远离战火的地方,生活仍在继续。商店、咖啡馆和餐馆照常营业,人们通过安装发电机来应对停电。
美国是否继续支持乌克兰存疑:美国总统特朗普曾表示,他希望在“24小时内”结束乌克兰战争。然而,他至今未能实现这一承诺。无论是特朗普与俄罗斯的“亲密关系”、他近期施压乌克兰让其与美国签署矿产协议,还是与乌克兰总统泽连斯基(Volodymyr Zelenskyy)的口水战(特朗普称其为“未经选举的独裁者”),都引发了乌克兰及其盟友对美国是否会继续支持乌克兰的担忧。

 

DW中文有Instagram!欢迎搜寻dw.chinese,看更多深入浅出的图文与影音报道。

吕恒君(Dr. Hangkun Strian),华裔德籍汉学家,曾求学于韩国延世大学、檀国大学,并执教于韩国弘益大学、庆州大学等多所高校。此后在柏林洪堡大学亚非研究所获得哲学博士学位。主要研究及兴趣领域为文学史、电影、国际关系、基督宗教本土化等。

德国之声致力于为您提供客观中立的新闻报导,以及展现多种角度的评论分析。 文中评论及分析仅代表作者或专家个人立场。

© 2025年 德国之声版权声明:本文所有内容受到著作权法保护,如无德国之声特别授权,不得擅自使用。任何不当行为都将导致追偿,并受到刑事追究。