
图像来源,Getty Images
杰克逊在30岁之前便领导了一场重大的民权运动。
马丁·路德·金的门徒
高中时期,杰克逊表现优异——不仅当选班长,更在几乎所有团体运动项目中脱颖而出。
伊利诺大学提供的美式足球奖学金,助他实现抱负并逃离贫困环境。但不久后,他便从这所白人为主的学府转学至北卡罗来纳州一所历史悠久的黑人学院。
他声称离开伊利诺大学是因为白人教练拒绝让他担任美式足球四分卫,但此说法存在争议。纪录显示球队当时已有黑人四分卫,且杰克逊正处于学业留校察看期。
在北卡罗来纳州立农业机械大学求学期间,杰克逊逐渐投身民权运动。1960年,他与七名同学在白人专属公共图书馆发起静坐示威后遭逮捕,此事件促成该馆废除种族隔离政策。
四年后杰克逊毕业,他迁居芝加哥,接受宗教领袖培训期间受到全国最著名民权领袖马丁·路德·金的关注。
透过金于1957年创立的南方基督教领袖会议——该组织旨在推动非暴力行动以争取社会与经济正义——他创立了“面包篮行动”。此行动鼓励黑人男女光顾给予基本礼遇与就业机会的商家,并抵制那些拒绝提供者。
年仅20余岁的杰克逊最初被委任管理该行动的芝加哥分部,不久后更接掌全国领导职务。
1968年,杰克逊的人生骤然巨变。当时他与恩师金同在田纳西州曼菲斯的洛林汽车旅馆,目睹金遭刺杀。致命枪响前片刻,金正倚着栏杆与下方停车场的杰克逊嬉闹交谈。
杰克逊向记者表示,他曾托住金临终的头颅——尽管其他目击者未证实此说法。翌日,身着沾染金鲜血衣衫的杰克逊现身电视镜头,承接民权运动领导重任,此举引发诸多争议。

图像来源,Getty Images
杰西·杰克逊在马丁·路德·金遇刺后,站在其妻子科瑞塔·史考特·金身后
“我们决心不让一颗子弹扼杀这场运动,”他后来如此说道。
杰克逊开始像金在遇刺前几年那样,将美国问题的根源归咎于阶级不平等与种族歧视。他指出,社会的主要裂痕在于拥有者与无产者之间。
“当我们将种族问题转化为阶级斗争时,”他告诉《纽约时报》,“我们将迎来全新的局面。”
三年后,领导权之争导致“面包篮行动”分裂,杰克逊遂创立“人民团结服务人类行动”(PUSH)——一个崭新且涵盖广泛的民权组织。
此后数年间,杰克逊成为美国最具影响力的政治人物之一。
其领导的“人民团结服务人类行动”组织致力推动市区教育改革,并倡导企业聘用黑人劳工的平权行动计画。

图像来源,Getty Images
杰克逊坚信一颗子弹不会“扼杀这场运动”
总统竞选活动
但他始终是个争议人物,曾被指控发表反犹太言论,且身为一名受过正式任命的牧师、同时也是非预期怀孕的产物——他反对堕胎。
在最高法院作出具有里程碑意义的“罗诉韦德案”裁决后,该议题曾剧烈撼动美国政坛。传统上与民权运动立场一致的民主党人,多数支持维持堕胎合法化。
“人类无法凭己力赋予或创造生命,生命实为上帝的恩赐,”他在1977年写道。“因此,人无权夺取自己无力赋予之物。”
1983年,杰克逊赴叙利亚斡旋获释遭俘的美国飞行员罗伯特·古德曼中尉(Lt Robert Goodman)。此行成功大幅提升其全国知名度。
当黑人青年失业率飙升至50%时,杰克逊宣布角逐总统大选。

图像来源,Getty Images
杰克逊于1984年参选总统
他的决定令部分天然支持者感到心痛,包括金博士的遗孀科瑞塔(Coretta)。她担心杰克逊将无法赢得民主党提名,进而损害其他进步派候选人的胜选机会。
竞选期间,杰克逊提出“彩虹联盟”概念,指称这群涵盖多元种族与信仰的选民传统上处于弱势,且深受时任共和党总统雷根政策所害。
“我们的国旗是红、白、蓝三色,但我们的国家是彩虹——红、黄、棕、黑、白——在上帝眼中我们都珍贵。”他在1984年民主党全国代表大会演说中如此宣示,呼吁党内团结。
杰克逊为此术语注册版权,并于后创立同名政治团体。此举激怒了部分“黑豹”组织成员——该组织早在1960年代便以“彩虹联盟”称呼芝加哥各激进团体的联合阵线。
尽管杰克逊最终未能获得民主党提名,其竞选活动已成为政治与文化现象。1984年10月,他更担任热门电视喜剧节目《周六夜现场》的客座主持人。
他的总统竞选活动也对民主党产生了深远影响。在初选中赢得超过300万张选票并位居第三,证明黑人候选人能够凝聚全国支持,甚至有望入主白宫。
同时,他以自由派政纲参选,将许多对党内左翼至关重要的议题推至前台并获得支持,例如全民医疗保险和向奴隶后裔支付赔偿金。
杰克逊曾公开支持巴勒斯坦建国,并称以色列总理为“恐怖分子”。
他更承诺若当选总统,将奉行绝不率先使用核武的原则并大幅削减国防开支——这些立场在冷战高峰期看似难以实现。

图像来源,Getty Images
杰克逊在1988年民主党初选中一度领先,但最终败给麦可·杜卡基斯。
四年后,他再度角逐白宫宝座,持续以提高税收、增加公共支出及推行全民公费医疗等自由派政纲竞选。
他再次展现强劲气势——在选情初期便领先最终获提名的麦可·杜卡基斯(Michael Dukakis)——但最终仍告落败,此次虽赢得近700万张选票及1,023张民主党全国代表大会代表票,仍未能扭转败局。
这些代表后续推动了党内初选制度改革,使像杰克逊这样的挑战者候选人得以在缺乏民主党建制派支持的情况下,更容易角逐总统提名资格。

图像来源,Getty Images
杰克逊在民主党内始终是举足轻重的人物
争议人物
1991年,杰克逊试图复制他在叙利亚的成功,于海湾战争前夕造访伊拉克,恳请萨达姆·侯赛因(Saddam Hussein)释放西方人质。
一年后,他决定不参与第三次总统竞选,尽管对比尔·克林顿(Bill Clinton)的中间路线“第三条道路”政策存有疑虑,仍支持这位前阿肯色州州长。
当克林顿因与白宫实习生莫妮卡·莱温斯基(Monica Lewinsky)的婚外情曝光而面临总统职位危机时,他邀请杰克逊协助其家庭度过难关。
杰克逊表示,尽管克林顿对这段关系撒了谎,但他并不因“重罪”而应遭弹劾。他称克林顿犯下的不过是“小过失”。

图像来源,Getty Images
杰克逊于2000年获克林顿颁授总统自由勋章
2001年,杰克逊因私生活丑闻遭公开追责,当时曝光他与一名职员有染并生下私生子。
杰克逊承诺将休假以“重振精神并与家人重修旧好”,但其迅速重返公众视野的举动,使他在全美部分神职人员心中的公信力受损。
他透过电视节目与慈善行动维持高度曝光度,部分批评者指其为自我宣传。
2007年3月,杰克逊公开支持奥巴马竞选总统,力挺这位有望成为白宫首位非裔美国人的候选人。
两人关系最初因杰克逊批评奥巴马“对黑人居高临下”而紧张。
其言论被附近麦克风收录,杰克逊事后为“粗鄙且伤人的言论”致歉。
然而在次年11月欧巴马即将于芝加哥发表胜选演说前夕,电视镜头捕捉到杰克逊在观众席上泪流满面的画面。
许多观众认为,杰克逊在历届总统竞选中成功提升黑人投票率的功绩,正是确保奥巴马胜选的关键因素之一。

图像来源,Getty Images
杰西·杰克逊在2008年见证奥巴马成为首位非裔美国总统时落泪
他后来支持新总统推动同性婚姻合法化的决定,将此比拟为当年对抗国内禁止跨种族婚姻的法律之抗争。
2013年,其长子小杰西·杰克逊因挪用竞选资金维持个人奢华生活被判有罪,入狱服刑30个月。
五年后,杰克逊被诊断出帕金森氏症,不得不辞去彩虹/推动联盟(Rainbow/PUSH)领袖职务——该组织由他早先领导的两个团体合并而成。
然而,当非裔美国人乔治·弗洛伊德(George Floyd)于2020年遭警察杀害后,杰克逊仍亲赴明尼阿波利斯,呼吁对涉案警员提起刑事指控。
他亦是主张美军撤离阿富汗及提高最低工资的强势倡议者。
2024年,杰克逊为其子获判刑的案件申请总统特赦,但遭时任总统拜登驳回。
同年,这位这位资深政治家也重返热爱的政治舞台,罕见现身于芝加哥民主党全国代表大会,该党于会中正式提名哈里斯为总统候选人。

图像来源,Getty Images
杰西·杰克逊于2024年芝加哥民主党全国代表大会
多位知名代表向这位他们口中的功臣致敬,称其为确保黑人女性有实质机会入主白宫立下汗马功劳。哈里斯后来在2024年大选中败给特朗普。
“我们曾在他门下学习。”民权运动老将艾尔·夏普顿(Al Sharpton)表示。数十年前,他与杰克逊在“面包篮行动”组织共事。
华盛顿州众议员普拉米拉·贾亚帕尔(Pramila Jayapal)在党代会发言时向他致意:“我们今日能站在这个舞台上——全因您为我们铺就了道路。”