
图像来源,GREG BAKER/AFP via Getty Images
新疆和田地区一个疑为“再教育营”的设施外观。
秘密实地记录
来到美国之后,关恒一直留了在纽约,送过外卖、开Uber、也开过卡车。刚开始的时候,他还未拿到给予寻求庇护者的工作许可证。
尽管享受到了免于恐惧的自由,但日子过得并不容易,最拮据的时候,是蜗居在一处地下房内,靠着超市里的冷冻食物度日。
“一直到有工作许可之后,那个生活才慢慢好起来。”关恒说。
在美国生活的四年间,关恒形容自己过着比较低调的生活,家人不在身边,也没有太多认识的朋友,很多时候都是一个人独自生活、处理各种问题与状况。
“在我被抓之前,我在美国生活的这几年,我就是很低调、默默独自生活,很多时候遇到有问题我都是自己面对、自己解决,我都尽量不去求别人来帮我。”
关恒说,其中一部分选择低调的原因,是因为把在新疆拍摄下来的影片发布之后,遭遇到很多网络上的攻击与谩骂、个人资料被公开、在中国的家人也曾被警察问话。
“这些东西是我从来没有经历过,所以当时对我的心里影响其实蛮大的,”关恒说,那些攻击谩骂为他带来的负面影响,加上没有家人和朋友可以在身边让他倾诉,“所以我其实就是…我就不想再去面对这些事情,就是因为我当时已经是够焦头烂额。”
今年38岁的他在国内做过数份工作,甚至还开过餐厅,偷渡离开中国前是一名自由职业者。
他于2021年10月有了离开中国,偷渡进入美国的念头,主要是希望把拍摄并已制作的影片公开发表,“我想要来美国是因为我当时想要把我那些影片、做好的影片发表出来,最主要的就是新疆的这个影片。”
跳过 YouTube 帖子允许Google YouTube内容此文包含Google YouTube提供的内容。由于这些内容会使用曲奇或小甜饼等科技,我们在加载任何内容前会寻求您的认可。 您可能在给与许可前愿意阅读Google YouTube小甜饼政策和隐私政策。 希望阅读上述内容,请点击“接受并继续”。
告知: BBC 不对外来网站内容负责 YouTube 内容可能含有广告结尾 YouTube 帖子
2020年的夏天,关恒在翻墙后阅读到美国媒体BuzzFeed News关于新疆再教育营的报导后,在疫情期间受到其他中国公民记者的启发,故希望能到实地拍摄及记录,除了见证历史,亦能诉说一个与官方版本不同的“再教育营”敍事。
在此之前,他曾于2019年到过新疆旅行,但其时并不知道有关“再教育营”的一切,只感受到当地严密的监控、检查。
过去关恒已有多年的翻墙经验,在墙外吸收的各种资讯下,孕育了其对中国政府的批判看法,他判断关于新疆“再教育营”的报导具有可信性,故希望能到现场求证及记录。
2020年10月,他只身一人驾车进入新疆,依照BuzzFeed News报导里卫星资料标注的位置,前往多个疑似曾被用作“再教育营”的设施,用长焦镜头秘密拍下各种建筑物的外观,包括高墙、警卫塔与铁丝网。
关恒坦言,在拍摄的过程中感到害怕,也意识到这样的拍摄具有风险。这个过程,历时三天。
影片的后期制作是在中国的时候完成,但他意识得到,若果要把这些影片公开,前提是必需要离开中国。
“不发表影片的话,就没有人知道我所拍摄和记录的这个事情,也就无法让更多的人了解到这些维吾尔人的遭遇……但是如果在国内就发表这些影片,我又会遭到中国政府的逮捕和判刑,为了解决这个问题带来的焦虑感,我只能选择离开中国,然后去美国去。”
2021年,关恒开始思考前往美国的方法。当时,“走线”的方式仍未在中国人之间流行起来。他在研究资料之后,决定先到香港,然后飞往对中国免签证的厄瓜多尔,再到巴哈马,并在巴哈马处购买了小型充气船,在海上漂流近23小时后,偷渡进了美国的佛罗里达州。
“我意识到会有危险,我意识到我不一定能活着到美国,”关恒说,当时已经把制作好的影片上载到Youtube上,并且已排定好影片的发布时间,“可以说孤注一掷吧,反正人能不能活着到美国是一回事,但是我这影片是一定要发表。”
到达美国之后,关恒提交了庇护的申请,开始了他在美国低调、独自一人的生活。
在被ICE逮捕之前,他的庇护申请一直处于等待的状态,移民局亦未有提供确切庇护面谈的日期,但在被捕之后,“就进入了快速的流程,跳过了之前的那个庇护面谈,就直接进入移民法庭开始审这个案子。”
走进中国的“思想转化营”关恒的案件最终于1月28日在纽约州的移民法庭举行听证,美国联邦移民法官查尔斯·奥斯兰(Charles Ouslander)正式批准了关恒的庇护申请。
法官查尔斯·奥斯兰宣判时表示,关恒的证词可信,并有充分理由担心若被遣返会遭到迫害。
据BBC在美国的合作伙伴哥伦比亚广播公司(CBS News)去年12月报导,特朗普政府试图撤销数以千计仍在移民法庭审理的庇护案件,认为申请人可被遣送至与美国签署“安全第三国”协议的国家,包括瓜地马拉、洪都拉斯、厄瓜多尔和乌干达。
无国界记者北美执行主任韦默斯(Clayton Weimers)在关恒的裁决有结果后表示,“他拍摄的维族集中营影片协助揭露新疆的可怖情况,具有无可估量的新闻价值”,指关恒的庇护案为新闻自由在现任(特朗普)政府执政期间罕见的胜利。
关恒的代理律师陈闯创告诉BBC,关恒的案件有其独特性,主要是在于他在中国的时候没有受到直接的政治迫害,但关键是他的情况在离开中国之后发生变化。陈闯创指,在特朗普重新上台之后,尽管美国庇护相关的法律没有改变,但目前是加强收紧、更严格地解读各种庇护申请的案件,“确实在这个范围内更严格了。”