无人逃脱其手:非洲的Z世代在做什么?
在2010年12月一个寒冷的早晨,不到26岁的突尼斯青年穆罕默德·布瓦吉吉站在西迪布济德市政厅前。他想要做的事情是拿回一辆被警方多次没收的水果车,这辆车是他全部的财富和资本。当他拒绝服从时,警察法迪亚·哈姆迪当众打了他一巴掌,并用法语斥责他,让他“离开”。
几分钟后,布瓦吉吉便引火自焚,从而引发了现代阿拉伯史上最大的民愤之一,并改变了许多国家的命运。这场革命被称为“阿拉伯之春”。
阅读更多
list of 4 items- list 1 of 4哥伦比亚总统古斯塔沃·佩特罗:全力支持巴勒斯坦和加沙的理由
- list 2 of 4欧洲和俄罗斯会在千日内爆发战争吗?
- list 3 of 4为什么西班牙在支持巴勒斯坦方面表现突出?
- list 4 of 4苏丹的加沙:在法希尔,死亡不再是一件边缘事件
布瓦吉吉并非政治活动家,而是一个被困在封闭经济结构中的普通年轻人。然而,他个人的行为激发了一种新的集体意识,并使他燃烧的尸体成为一面镜子,让整整一代人在古老阿拉伯梦想的灰烬中看到了自己。十多年后的今天,年逾四十的布瓦吉吉这一代人,正在反思他们早年梦想的残存。
政权倒台,其他政权崛起,“自由与尊严”的口号已成为被遗忘的旗帜上逐渐消逝的记忆。然而,这一理念并未消亡,只是它的承载者变了。
过去两年内,非洲大陆和全球南方的几个国家经历了一波又一波的社会和政治抗议浪潮,主要由饱受僵局、高昂的生活成本和日益恶化的服务所困扰的年轻一代领导。近几个月来,尼泊尔、摩洛哥和马达加斯加的抗议活动愈演愈烈。这些抗议活动唤起了人们对早期“阿拉伯之春”的回忆,它们在利用数字空间进行塑造和动员方面与布瓦吉吉这一代人相似,但却使用了新的工具。
布瓦吉吉这一代人使用Facebook和Twitter建立抗议网络并分享民众愤怒的视频,而新一代则通过Discord和TikTok组织他们的运动。在算法限制了旧平台,将其转变为监控场所而非对话平台之后,这些平台成为了另一种形式的避难所。
在这些新的数字空间中,讨论逐渐成形,愤怒不断积累,走上街头抗议的想法也逐渐成形。这一次,年轻人将数字空间作为组织和建立团结的平台,而不仅仅是自发行动的手段。
这场运动的领导者并非传统的活动家,而是一群二十多岁的年轻人。在社会学文献中,这一代人被称为“Z世代”。这一名称源于研究人员试图根据思维、生活、工作和消费的特征和倾向对不同世代进行分类。从婴儿潮世代(1950-1964),到X世代(1965-1979),再到千禧世代(1980-1994),最后是Z世代(1995-2009),之后是阿尔法世代(2010-2024),以及预计在2025年后出现的贝塔世代。
Z世代被描述为互联网一代或数字原住民,他们出生于虚拟世界之内,而非之外。他们是X世代的后代,也是引领第一波变革的千禧一代的接班人。他们继承的与其说是梦想,不如说是革命的成果。他们的年龄范围介于12岁到26岁之间。他们伴随着电视直播和社交媒体的普及而成长,并在成长过程中经历过新冠疫情。
社会学教授阿迈勒·沙姆斯在埃及内阁信息与决策支持中心网站上发表的一项研究中解释道,定义Z世代的标准有三个。第一是感知成员身份,即对超越国界的虚拟社区拥有强烈的归属感。第二是共同的信仰和行为,即摆脱传统权威、宗教和政治束缚,同时又对正义和平等保持敏感。第三是共同的历史,即塑造他们集体意识的事件,从新冠疫情到气候危机以及人工智能的兴起。
在全球范围内,Z世代约占世界人口的30%——约25亿人。然而,非洲的情况更为突出。非洲大陆拥有世界上最多的年轻人口——这里约60%的人口年龄都在25岁以下。这就意味着,当今非洲的任何社会或政治运动都无法脱离这一代人的活力来理解。这代人呼吸着科技的空气,饱尝了挫败感,却又毫不犹豫地将讽刺转化为反抗的工具。
值得注意的是,这一次,火花并未止步于北非,而是以其全部的势头和多样性席卷了整个非洲大陆:从东部的肯尼亚、莫桑比克和乌干达,到西部的尼日利亚、塞内加尔和多哥,一直延伸到印度洋上最大的岛屿——马达加斯加。抗议活动的驱动力并非意识形态口号,而是对日益恶化的社会和经济状况、不断上涨的生活成本、政府失职和政治压迫的愤怒。
因此,十多年前在突尼斯点燃的火焰似乎并未完全熄灭。相反,它的燃料变了,工具也变了。布瓦吉吉一代不知不觉地将旗帜交给了新的一代,而后者把抗议视为自身存在的语言,将数字平台视为被审查的街道和过时的社交媒体网站(这些网站曾受到算法监控)的替代舞台。
从这个角度来看,理解这些新运动不能用专注于国家、政党和意识形态的传统分析工具来理解。相反,我们可以用一种批判性的方法,将抗议行动解读为历史不平等、结构性暴力和全球南方统治网络交织的产物。我们应将这波新青年视为解放问题的延伸,而非旧场景的重复。这不再是短暂的青年互动,而是政治行动结构转变的体现,数字空间与现实空间融合,从而产生了混合形式的抵抗。

肯尼亚:当话题标签的力量超越议会
2024年6月中旬,数千名肯尼亚年轻人走上首都内罗毕和其他几个城市的街头。这场抗议的导火索并非来自政党总部或工会的声明,而是来自TikTok、Instagram和X等应用程序——在这些应用程序上,人们以“否决2024年财政法案”作为话题标签而发起了一场大规模的数字运动,以抗议一项提高基本商品和燃料税的政府法案。该法案是国际货币基金组织强加给该国总统威廉·鲁托政府的紧缩计划的一部分,以换取新的贷款方案。
肯尼亚是东非一个年轻的国家。根据今年的统计数据,在肯尼亚的5700万公民当中,年龄中位数仅为20岁,而约80%的人口年龄都处在35岁或以下。
肯尼亚的失业率约为12%,其中年轻人占失业人口的三分之二,此外,高通胀还导致生活成本危机加剧。这项针对中下层阶级的税收法案,成为了压垮公众对政府信心的最后一根稻草。官员们宣传称,这是拯救经济的手段,而年轻人则将其视为惩罚穷人以挽救政权的手段的延续。
抗议者们利用数字平台组织活动、发布短片,以讽刺和引人入胜的方式解释该法案的条款,同时揭露议员和官员的奢侈行为,进而增强了街头运动的势头。这场运动并非由传统的政党或社会运动推动,而是由一群年轻人发起的,他们大多未满25岁,并通过数字空间组织活动,在没有明确中央领导的情况下协调集体抗议的时间。
肯尼亚是非洲大陆少数几个实行多党制的国家之一,这场运动暴露了该国政治结构的脆弱性,也表明问题远比肤浅的民主实践更为复杂。肯尼亚青年不再等待传统的政治代表方式,而是通过互动式视觉内容构建自己的经济正义叙事。在议会就该法案条款进行辩论的同时,“否决2024年财政法案”的话题标签下积累了数百万的浏览量,从而成为了对抗国家扩张主义的象征。国家通过征税来弥补财政赤字,却无法确保公民获得切实回报。
到同年6月25日,抗议活动已升级为一股席卷全国的愤怒浪潮。据人权观察组织报告,当地警方采取了过度暴力的回应,并导致至少66名抗议者死亡、数十人被捕或被绑架。该国总统鲁托随后宣布暂停执行该法律以顺应民意。突然间,肯尼亚的年轻人通过手机进入了政治舞台,而不是通过政党。
然而,政府的让步并没有平息民众的愤怒。抗议活动后来演变成一场公开的、针对腐败和公共债务管理不善的问责舞台。抗议者开始高呼“我们不是摇钱树”、“我们不是任何政党的代理人”、“我们是真正的公民”等口号。
这股势头和运动自去年以来一直持续至今。开罗大学政治学教授哈姆迪·阿卜杜勒·拉赫曼认为,肯尼亚发生的事情不能被简化为一场经济抗议。相反,它体现了新一代政治行动模式的转变——他们寻求的不再是机构内部的代表权,而是公共领域中当局的道德问责。
这种转变并未孤立于更广泛的经济背景之外。肯尼亚是东非新兴经济体之一,但却面临着严重的债务危机。财政部长在2024年夏天宣布,其国家债务已达到约820亿美元,债务占国内生产总值(GDP)的比率已超过70%。据路透社报道,这促使政府以高利率回购外国债券,以避免违约。
这些压力迫使政府采取紧缩政策,从而影响了最弱势的群体,同时其在安全机构和官僚机构上的支出仍然很高。卡内基基金会的一项分析将这场结构性危机与二十年来在肯尼亚重现社会脆弱性的新自由主义结构联系起来,认为当前的危机“并非源于一时的愤怒,而是新自由主义模式失败的表现——这种模式将肯尼亚经济转变为一种服务于少数人、将大多数人排除在发展利益之外的结构”。
在这样的背景下,肯尼亚运动将政治本身重新定义为一种集体的、非制度化的行为,其驱动力更多地来自数字记忆和网络意识,而非意识形态。这一代人的独特之处在于他们能够将虚拟空间转变为身份认同和反抗的舞台,在这里,政治诉求以一种讽刺而又高度严肃的方式得以表达。
其结果就是,话题标签的力量超过了议会,肯尼亚TikTok革命的火花开启了非洲跨国政治意识的序幕。这一代人不再将自己视为民族国家的边界,而是将自己视为反对不平等、腐败和结构性暴力的更广泛全球叙事的一部分。

摩洛哥:阿特拉斯山脉的“Z世代212”
从内罗毕到拉巴特,社会愤怒在不断蔓延,这仿佛是在非洲大陆绘制了一幅新的抗议地图。在肯尼亚Z世代的声音响彻云霄之后,摩洛哥的Z世代也以“Z世代212”(212是摩洛哥的国际区号)作为口号而发起了一场前所未有的运动,并宣称这股运动并非仅限于东非,而是代表着超越意识形态和党派框架的青年动员的新阶段。
这场运动的导火索源于多年来持续不断的价格上涨(尤其是基本食品价格上涨)所引发的社会紧张局势。在2025年夏初,边缘山区爆发了抗议和游行,包括青年在内的各类社会群体要求获得体面生活的最基本条件(解除隔离、修建道路、提供饮用水、提供手机信号覆盖以及在农村卫生中心提供基本医疗服务)。其中,最引人注目的示威活动发生在阿齐拉勒省(中部)、贝尼迈拉勒省(中部)和陶纳特省(西北部)。
在阿加迪尔市(南部)的一家医院因医疗疏忽而在一个月内导致8名妇女在分娩时不幸死亡之后,这场运动开始从农村蔓延至城市。这一事件敲响了公共卫生系统崩溃的警钟,同时也引发了民众抗议,以谴责这种疏忽,并导致该市在9月中旬爆发了抗议活动。
愤怒情绪迅速从私营部门蔓延至公共部门,并演变成反对失业、高昂物价以及公共服务(尤其是教育和医疗)恶化的呼声。通过社交媒体应用程序,“Z世代212”成功动员了数千名成员,其中大多数人的年龄介于15至28岁之间,且大多没有政党或工会背景。
据媒体报道,在阿加迪尔这家医院的惨剧发生之后,该运动于9月中旬在Discord应用程序上开设了一个讨论频道。最初,该频道吸引了约3000名使用化名的参与者,他们每晚在频道管理员的主持下进行小组讨论,讨论诉求及其表达方案。这些讨论通常以投票结束。这些讨论也促成了在2025年9月下旬组织和平示威的决定。
这些呼吁在当时并未得到重视,但令当局感到意外的是,尽管当局以缺乏许可证和“组织机构不明确”为由禁止此类活动,但数以千计的抗议者仍在多个城市举行了示威活动。在禁令颁布后,抗议者人数迅速增加,据媒体估计,Discord应用程序上的抗议者人数已超过了17万人。
抗议者们高呼“人民希望打倒腐败”的口号,要求进行教育和医疗改革,并要求政府下台。他们还要求国家更加重视医院、学校以及体育场馆和体育设施,为2025年非洲国家杯和2030年摩洛哥将与西班牙和葡萄牙共同主办的世界杯足球赛做好准备。
据美国杂志《外交政策》报道,摩洛哥此次示威活动是自2011年2月20日抗议活动以来规模最大的一次。2025年的抗议活动蔓延至十几个城市,并造成3名抗议者死亡,超过一千人被捕。

根据摩洛哥高级规划委员会(负责统计和编制摩洛哥经济社会状况研究的政府机构)公布的数据,15至34岁的年轻人占到摩洛哥人口的30%。
根据世界银行的数据,在过去10年内,摩洛哥劳动年龄人口增长了10%以上,而就业率仅增长了1.5%。在2024年,青年失业率接近40%。
“非洲晴雨表”(Afrobarometer)在2024年2月进行的一项调查也显示,超过一半35岁以下的摩洛哥人正在考虑移民以寻找工作。德国新闻社“Deutsche Welle”的一篇报道将摩洛哥的Z世代描述为“一支占摩洛哥人口四分之一以上,但受失业和脆弱性影响最大的人口力量”。
根据摩洛哥高级计划委员会公布的数据,13至29岁的摩洛哥人口约为965万,占总人口的四分之一以上。
摩洛哥的悖论由此显现。国际货币基金组织等规划全球经济的国际金融机构,以及标准普尔等全球信用评级机构,继续将摩洛哥描绘成非洲成功的经济典范。摩洛哥享有“投资级”信用评级,近年来吸引了约400亿美元的外国直接投资,并已成为汽车、飞机和现代科技行业内的领导者,其工业产值约占国内生产总值的29%,位居非洲大陆首位。
然而,这些令人印象深刻的数字背后却隐藏着脆弱的社会现实。失业率不断上升,阶级差距不断扩大,承诺“增长成果”的新自由主义发展理论似乎无法实现社会公正。
近期的运动特别关注教育和健康问题,因为它们体现了摩洛哥的社会不平等。许多摩洛哥家庭被迫求助于私立学校,以便为子女提供可接受的教育,而公立学校则面临着过度拥挤和基础设施薄弱的困境。
在公共卫生方面,尽管政府宣布将于2021年实现全民医保,但从总体而言,设备、床位、医生和医护人员仍然严重短缺。官方吹捧的经济指标与民众面临的严峻社会现实之间的矛盾显而易见。
摩洛哥首相阿齐兹·阿赫努什是摩洛哥最富有的人物之一,其身价估计约达15亿美元。他已经应抗议者的要求递交了辞呈,以平息民众的愤怒,政府还宣布任命超过500位新医生,并对卫生部的地方官员采取“惩罚措施”。
摩洛哥国王穆罕默德六世在2025年10月10日议会新立法年度开幕式上的讲话中,呼吁实现“社会公正”并“缩小”摩洛哥各地区之间的差距。然而,他并未回应“Z世代212”运动的一项基本诉求,即解散政府。
国王在其讲话中强调,“国家重大项目与社会项目之间不应存在矛盾或竞争”,并指出世界杯项目与发展卫生、教育和其他社会发展领域的潜力并不冲突。
他还呼吁“关注最脆弱地区,尤其是鉴于它们的特殊性和需求性质,特别是山区和绿洲地区”,并“重新考虑占国土面积30%的山区的发展,并为其制定一项考虑到其特殊性和诸多潜力的综合公共政策”。
他还认为,“社会公正和消除空间差距”是“所有利益相关方必须坚持的战略方向”,也是“必须统领生活各个方面的发展政策的决定性导向”。
该运动在国王发表讲话的同时宣布暂停抗议活动,并称这一决定是“战略性暂停,而非撤退”。在讲话后的一份声明中,该运动确认将于2025年10月18日恢复示威活动,并重申其对自身诉求的承诺以及重返街头的决心,包括“改善健康和教育,追究腐败官员责任,释放被拘留者”的诉求。
就在一天后的10月19日,摩洛哥皇家法院发表声明,宣布国王主持了部长会议,会议决定将2026年的教育和卫生预算增加到150亿美元,较2025年增加16%,并为这两个部门创造超过27000个财政职位。观察人士认为,这是对Z世代运动诉求作出的间接回应。
Z世代运动的特征包括去中心化、和平的性质,以及兼具民族主义与全球主义视野。他们受到权利和社会正义话语而非党派意识形态的启发,其诉求主要以服务为导向:改革公共教育、加强医疗体系、增加就业机会以及打击腐败。最重要的是,他们将年轻人带回政治核心,但又脱离了政党和工会——这些政党和工会的作用似乎已经减弱,而技术官僚和商人则在其中占据了主导地位。
对许多人来说,这场运动代表着摩洛哥政府能否真正接纳互联网一代,并让他们成为公民而非旁观者。摩洛哥正在经历这些快速转型,而马达加斯加正处于更大规模民众运动的爆发边缘,街头不仅表达了自己的声音,还试图颠覆权力格局本身。
马达加斯加:成长之中的岛屿
这场来自非洲大陆大西洋沿岸的风暴在印度洋东南海岸演变成了一场海啸,而非洲最大的岛屿马达加斯加就位于此处。这是一个年轻的岛屿,人口约3200万,当地人口的平均年龄估计为19岁,而全球人口的平均年龄为30岁。
然而,在充满青春活力的背后,却隐藏着长期的贫困和政治动荡的悲剧。自1960年脱离法国殖民统治而独立以来,该国一直未能实现持久的政治稳定,并经历了一系列接连不断的政变,所有这些政变都围绕着政府军事化的循环、经济和社会前景的受阻,以及缺乏能够实现人民愿望的民事机构。
根据研究员赛义德·加里布在杂志上发表的一篇分析,到2025年,所有指标都指向爆炸式增长。大约75%的人口生活在贫困线以下,不到三分之一的家庭能够用电,只有大约一半的人口能够获得清洁水,只有12%的人口能够获得足够的卫生服务。随着经济的持续衰退,该国的人均国内生产总值从1960年的812美元下降到今年的仅仅461美元,这一下降体现了该国六十年来“发展无进步”的现象。
此外,该国公民空间日益封闭,压制异见和压制声音的做法屡见不鲜,最近的一次是在事件发生前几天逮捕了两名民选市议会成员。执政政权也表现出准备创造立法、法律和政治环境的迹象,以便现任总统安德里·拉乔利纳能够竞选其第三个总统任期。为此,他们修改了将总统任期限制为两届的2010年宪法第45条。这在广大民众中又增添了一层新的愤怒与绝望。
拉乔利纳于2009年通过政变上台,随后在2018年大选中再次连任,并在强大的法语国家组织的保护伞下执政。法国和西方的霸权直接加剧了民众的愤怒,无论是通过法国在岛屿归属问题上的顽固立场,还是马达加斯加自独立以来一直被其占领的事实——当地采矿业蕴藏着丰富的镍、钴、黄金、红宝石、钛、铬、铝土矿和石墨储量,价值估计约为8000亿美元。与此同时,政府仍然无法对这些由外国企业主导的采矿活动进行管理。
在“透明国际”发布的2024年腐败感知指数中,马达加斯加在180个国家中排名第140位,从而引发了抗议活动,要求总统辞职、解散议会,并起诉拉乔利纳的主要金融家、商人马梅·拉瓦托曼加。他的住所和设施遭到了示威者的袭击。因此,这个国家濒临爆发状态,而起义的气氛已经成熟。随着事态在3周之内加速发展,马达加斯加政权的倒台来得迅速而突然。
9月25日,大规模青年抗议活动爆发,抗议每天长达12小时的停水停电。安全部队对此采取了过度暴力的应对措施。此次示威活动由一个名为“马达加斯加Z世代”的Facebook主页在线组织,该主页迅速吸引了超过10万名粉丝。9月29日,总统宣布解散政府,以试图遏制危机,但抗议活动规模不断扩大,根据联合国方面的统计,已有22人在此期间丧生。
10月8日,抗议者们拒绝了总统提出的对话建议,并指责其政府屠杀人民。就在3天后,转折点出现了:由米歇尔·兰德里亚尼里纳上校率领的精锐部队加入了抗议活动以反抗拉乔利纳。这支部队也曾在2009年反抗马达加斯加政府,并推举拉乔利纳担任临时总统,之后拉乔利纳成为正式领导人。
10月14日,议会投票罢免了拉乔利纳,军方宣布夺取政权。拉乔利纳此前曾发布命令,要求解散议会。10月17日,在抗议活动推翻拉乔利纳3周之后,兰德里亚尼里纳在最高法院宣誓就任马达加斯加总统。在两年内,兰德里亚尼里纳从因涉嫌策划政变而被捕,到未经投票就当选总统。兰德里亚尼里纳试图使其统治合法化,并声称这是一场“平民过渡”,旨在回应街头民众,尤其是Z世代年轻人的愤怒。他还承诺在最多两年内举行选举。
继马里、布基纳法索、尼日尔和几内亚发生政变后,马达加斯加是最后一个落入军事控制的前法国殖民地。这是马达加斯加自1960年脱离法国独立以来第三次向军事统治过渡,此前两次分别是发生在1972年和2009年的政变。拉乔利纳是马达加斯加第三位被罢免并逃离该国的领导人。迪迪埃·拉齐拉卡在2002年选举后暴力事件后逃往法国,马克·拉瓦卢马纳纳则于2009年逃往南非。
或许值得注意的是法国在其中扮演的角色。尽管法国历来支持其前殖民地的许多政权,但这一次它选择了更为审慎的方式。法国似乎已经从萨赫勒国家的经历中吸取了教训——在这些国家内,政治上的顽固不化导致民众愤怒情绪高涨,其影响力也逐渐被俄罗斯所取代。
这一次,法国迅速悄悄撤离了拉乔利纳,观察人士将此举解读为试图避免陷入全面对抗或内战,以免危及其在马达加斯加的经济和军事利益,并在维持其影响力的同时,又不显得被卷入了危机。
与此同时,国际社会仅满足于象征性的回应。非盟暂时中止了马达加斯加的成员国资格,欧盟暂停了对该国的部分发展援助,联合国也发表了“关切”声明,但并未采取具体行动。这些都是典型的制裁措施:惩罚的是穷人,而不是政权,并且重演了孤立和撤离的循环。
但比外部立场更重要的是该国的国内局势。如今的马达加斯加正处于一个十字路口:是重演六十年前就已开启的政变循环,还是由来自新空间、拥有不同政治意识的新一代人打破这个循环——他们从肯尼亚、摩洛哥和东南亚的Z世代浪潮中汲取了抗议灵感。抗议者们举着横幅,横幅上画着一个头戴草帽的卡通骷髅头,其灵感源自讲述海盗与专制政府抗争故事的日本动漫《海贼王》。
从非洲大陆到世界各地:全球南方的反抗
在非洲日益高涨的民众骚乱浪潮席卷全球南方之际,Z世代的抗议活动正在成为青年政治意识的一种新表达——这种意识超越了国界,并在危机交织的时代重新定义了国家与社会的关系。
根据世界银行最近的一份报告,撒哈拉以南非洲地区的稳定就业仅占总就业人数的24%,而占非洲大陆人口60%以上的年轻人的失业率却仍在上升。随着生活成本的上升和政治解决方案前景的消退,摩洛哥、马达加斯加和肯尼亚等国的骚乱预示着政治危机可能蔓延至其他国家。风险管理公司“Solas Global”警告称,经济困境“正在席卷整个非洲大陆”。
在同样的背景下,一家风险管理公司指出,乌干达是新一轮抗议浪潮的另一个潜在目标。该国总统约韦里·穆塞韦尼已年逾81岁,并计划于明年1月竞选其第7个总统任期,而该国超过一半的人口年龄处在30岁以下。刚果(金)的情况也不容乐观,该国近四分之三的25岁以下人口生活在极其恶劣的环境中,而该国的环境是世界上最脆弱的地区之一。
日益加剧的社会动荡与紧张的全球地缘政治格局交织在一起,冲突的温床从乌克兰和俄罗斯蔓延到埃塞俄比亚、厄立特里亚、阿塞拜疆、亚美尼亚、印度、巴基斯坦,以及实施种族灭绝政策的以色列定居者的种族隔离政权。在美国霸权主动走向多极化世界之际,地区行为体正获得更大的空间,以不违背自身利益的方式重新绘制其影响力版图。
全球经济危机加剧,中美贸易战升级,以及特朗普政府调整对非经济合作工具,例如美国国际开发署的服务中断并对非洲国家征收额外关税,所有这些都进一步加剧了非洲国家经济结构的脆弱性。
因此,非洲似乎正处于一个关键的历史关头,并考验着其年轻社会将愤怒转化为变革性工程的能力,这一工程超越了抗议本身,而重新定义了全球南方的发展、正义和政治代表权。随着非洲大陆即将对独立概念进行重大重新评估,“迟来的春天”正在浮现。正如非洲谚语所说的那样,当大人不说话时,孩子们就会说出真相。马达加斯加、摩洛哥和肯尼亚等国发生的抗议活动,甚至尼日尔、马里和布基纳法索发生的政变,都不再是偶发事件或季节性抗议周期,而是一股重塑非洲大陆国家与社会关系的更深层次浪潮的迹象。
至少5年来,一场新的社会运动的迹象正在非洲酝酿,并由年轻一代领导,而他们对独立后的政权感到厌倦——这些政权从解放运动中继承了权力,却未能建立全面的国家项目。这些政权逐渐转变为封闭的威权政权,并重现了它们声称想要摆脱的“附庸性”。
而那些试图打破这一循环的人,例如刚果的帕特里斯·卢蒙巴和布基纳法索的托马斯·桑卡拉,在早期就被排除或淘汰。这一进程在厄立特里亚、喀麦隆和乌干达等国的政权手中得以延续,这些政权高喊着自由和主权的理想主义口号,但最终却采取了专制的国家模式。
随着过去十年内发生的变革,Z世代以前所未有的方式重塑了社会格局。这一代人通过数字化方式组织起来,摆脱了当局的控制,并将愤怒转化为集体的政治行动。他们不再要求体制内部的改革,而是以另类行动者的姿态出现。这种精神在肯尼亚、摩洛哥和马达加斯加得到了充分体现——民众走上街头,高呼社会正义、反腐败和公平分配财富的口号。
与此同时,撒哈拉地区的变革之风以“以民族独立为目标”的政变形式出现,这与纯粹权力斗争的传统政变截然不同。与此同时,塞内加尔和博茨瓦纳经历了选举过渡,孕育了罕见的民主转型。因此,我们看到了一幅交织在一起的画面:民众抗议、政治政变和竞争性选举——所有这些都是一场斗争的多个方面,旨在重新定义独立,并将人们从新自由主义结构和经济依赖性当中解放出来——这些结构和依赖性以新的面貌复制了殖民主义。
尽管这场运动的结果尚不明朗,而且其某些路径可能会偏离轨道,并催生新的压迫性政权,但可以肯定的是,这片大陆已经进入了一个截然不同的时代,马达加斯加、肯尼亚、摩洛哥、马里、尼日尔以及其他非洲和全球南方国家正在发生的事情并非道路的终点,而是起点。权力游戏的倒计时已经开启,但这一次,新玩家对旧政权并不熟悉——这一代人手中握着的是数字控制器,而不是权力之杖,这也再次提出了一个一直在敲响这片大陆乃至全世界大门的问题:下一个轮到谁?