恐惧使以色列的稳定举步维艰
1956年,纳哈尔奥兹定居点的保安罗伊·罗特伯格遭到一名埃及警察和一名巴勒斯坦农民的伏击身亡。他的死讯震惊了整个定居点社区,促使时任以色列国防军总参谋长、著名以色列战争英雄摩西·达扬出席了他的追悼会。
达扬为定居者们匆忙准备的演讲稿成为了以色列民族认同的象征。他承认巴勒斯坦人的苦难,并强调以色列建国的土地上居住着巴勒斯坦人,因此不应责怪他们。他解释说,如果犹太人民希望他们的国家存续下去,维护安全将是一项更加沉重的负担,纳哈尔奥兹的年轻人“肩负着加沙之门的重担,正如他所说,这重担与地狱之门并无二致”。
阅读更多
list of 4 items- list 1 of 4安理会将于周一就美国提出的加沙决议草案进行投票
- list 2 of 4关于哈马斯、10月7日事件和特朗普计划的说法
- list 3 of 4以色列对加沙战争的今日发展:以色列密切协调加沙家庭神秘转移前往南非
- list 4 of 4“苦难之旅”:加沙撤离者详述24小时抵达南非的旅程
达扬的声明概括了这些定居点的本质,以及它们自建立以来所面临的困境。在这些定居点中,很难将平民与军人区分开来。茂密的植被环绕着这些街区,在视觉上将它们与周围环境隔绝开来——这种氛围使得一些游客将其视为“人间天堂”或“战场旁的旅游胜地”。
达扬的话语也揭示了占领者对城市和定居点设计的真实面目。它们的建筑反映了土地掠夺的历史,以及定居者内心深处对土地被收回的恐惧。这种情况并非仅限于加沙边境;在那些可以被描述为城市军事化的建筑特征中,这种现象显而易见,它遍及整个实体的城市。这个故事始于第一个定居点的建立,并一直延续至今。
军事设计
从以色列建国到20世纪五六十年代,规划和建设政策一直由专业建筑师和设计师负责。然而,1967年战争后,这些角色转移到了政治家、军官和意识形态活动家手中。
1967年之前,建筑师阿里耶·沙龙在国家既定边界内制定规划。然而,1967年之后,定居点建设活动转移到了具有“可塑性”的地区,正如以色列建筑师和学者埃亚尔·魏兹曼在其2007年出版的《空心土地:以色列占领时期的建筑》一书中解释的那样。
早期犹太复国主义者最初试图重返“应许之地”,他们选择在土壤肥沃的沿海平原和山谷定居。但1967年之后,随着定居者在国际公认边界之外肆意侵占土地,他们开始将目标对准约旦河西岸山区、叙利亚戈兰高地和西奈沙漠,并将这些山区变成了他们的战略基地。
自古以来,以色列的建筑就一直是军事干预的沃土。虽然城市规划的原则是基于满足人口需求或经济可行性,但以色列的案例却带有政治目的,包括限制巴勒斯坦的城市发展和监控巴勒斯坦社区。它在对最大片土地的空间控制中扮演着关键角色。这一点从基于军事目标的选址之初就显而易见,埃亚尔·魏兹曼称之为“巅峰建筑”。
据以色列国防军前总参谋长拉斐尔·埃坦 (Rafael Eitan) 所述,军事逻辑始终主导着定居点建设的考量,军事领导人也参与了边境地区定居点的规划。
犹太复国主义农村定居点的建筑风格并非仅仅源于农业生产体系或其意识形态和社会构成。战术考量也影响了定居点的建筑设计。埃坦力图巩固定居点的防御作用,强调必须考虑定居点的选址,以协助以色列国防军“完成其使命”。
以色列前政治家兼军官伊加尔·阿隆 (Yigal Allon) 在其 1959 年的《政治与战略声明》中,用整整一章的篇幅论述了定居点问题。他在声明中指出,将平民定居点纳入军事区域防御体系,能够为国家提供前沿观察和监控阵地,通过传递有关任何突袭的信息来保护军队,并延缓敌军的进攻,直至增援部队抵达。
阿隆指出,基布兹定居点“其价值不亚于军事单位,甚至可能更高”,并以1948年内盖夫沙漠的一个基布兹在击退阿拉伯军队中所发挥的作用为例。
2015年发表于《城市研究杂志》(JUR)的论文《空间控制规划:被占领的西岸案例研究》阐述了规划如何与政治意识形态交织在一起,成为空间控制的工具。正如以色列建筑师莎伦·罗特巴德所写,以色列的建筑和规划是战争的另一种延续;以色列的每一项建筑作品本身都是一种犹太复国主义行为。
该研究指出,在占领实体中,规划与政策理论紧密结合,以至于建国者热衷于将规划部门直接置于总理办公室之下。研究解释了定居点的建筑如何将随意性与精湛工艺相结合,从而揭示其设计背后的政治目的。有些是国家精心设计的工艺作品,有些是定居者随意设计的,有些反映了社会主义模式,而另一些则是为了模仿美国郊区的理念,采用最新的军事模型来实现最大程度的保护而设计的。

第一个基石
早在1967年之前,城市就已与军事用途紧密相连。1936年标志着城墙塔楼模式的开始应用,其成功在抵御阿拉伯人的进攻中发挥了重要作用,并促成了这种模式的广泛采用。城墙塔楼式定居点的大规模建设恰逢1936年至1939年爆发的阿拉伯起义。
1948年,以色列国防军总参谋部定居点司发布了一份题为《农业定居点和工人村规划中的安全原则》的军事文件。该文件包含了组织莫沙夫(定居点模式)的基本指导方针,向规划者解释了创建一种房屋密集排列、房屋间距不超过30米的模式的必要性。这样,在危险情况下,定居者可以撤退到更安全的地方,前提是周围区域也按照军事原则得到保护。该报告建议将道路规划成星形,以便于包围进攻部队。
艾哈迈德·哈姆迪·阿卜杜勒-阿齐姆博士是一位建筑师,也是一位专门研究艺术史和建筑史的研究员。他解读了犹太复国主义实体中一位杰出的建筑师亚历山大·列维的规划,并预见了土地所有者和犹太定居者之间可能发生的冲突。这位以色列建筑师提议加强定居点的防御,而这位德裔建筑师的安全意识在其设计的设防村庄模型中显而易见。该模型由一个矩形组成,内部有一个可以俯瞰所有单元的庭院,外墙上开有极小的开口,整体设计类似于一座堡垒。
巴勒斯坦北部边界的定居点也具有防御性建筑的显著特征,首先是每个定居点都选址于彼此视线范围内,以便在遭受攻击时能够迅速支援。
阿卜杜勒-阿齐姆博士带我们回到1948年的战争,当时犹太人定居点,特别是那些位于战区附近的定居点,成为了犹太民兵的据点。由于这些定居点在支持犹太民兵的战斗目标方面发挥了重要作用,一种规划模式被采纳,将原本用于战斗的营地改造成了农业定居点。
这种转变最显著的标志之一是“纳哈尔部队”(Nahal Unit)的建立,意为“先锋战斗青年”。这支部队隶属于占领军,允许士兵在城市服役。该部队的理念是将军事服役与民事职责相结合。志愿者在其中接受训练,但他们的服役方式与正规军不同;相反,他们可以携家属一同服役。当然,服役期满后,定居点仍然保留,以民事的名义继续为军事项目服务。
因此,边境哨所表面上被改造成了农业定居点,但实际上,它们是士兵及其家属的营地。这是根据以色列建国者兼首任总理戴维·本-古里安的直接命令而设立的。他认为,这些地区的居民将首当其冲地面临危险,因此,他们需要精通战斗和武器使用。
1948年阿以战争期间的著名军事将领伊加尔·阿隆指出,纳哈尔定居点甚至在以色列建国及其军队成立之前,就为犹太复国主义实体提供了重要的政治优势。这些定居点以平民定居点的名义运作,实则充当军事单位。他建议,下一步应该是建立以军队名义运作的平民定居点。这一策略后来在一些战略要地得以实施,以服务于占领国的安全利益。
事实证明,这种方法比传统的军营模式更为有效。军营的持续运营依赖于外部支持,而纳哈尔社区则拥有内部优势。除了军事作用之外,纳哈尔社区还拥有经济和农业优势,使其能够在和平时期为经济发展做出贡献,并创造就业机会——这是军营所缺乏的。
因此,隐藏在民用建筑内的纳哈尔城镇模式,比军营更为成功。对于新兵而言,这些城镇提供了一种归属感,使他们能够与家人在边境地区定居;而偏远地区则无需此类城镇。

恐惧痕迹下的建筑
阿卜杜勒-阿齐姆博士解释了定居点如何根据其位置和用途而呈现出不同的特征。在被围墙环绕的定居点地区,其目的是为了维护占领国在该地区的存在。而在其他地区,定居点则不设围墙,以便未来扩张。在加沙地带,房屋原本就很小,周围环绕着高大的树木,使得定居点的位置难以确定,从而起到了一定的保护作用。
“铁穹”系统在加沙地带附近的地区效果不佳,使这些地区成为抵抗组织火箭弹的攻击目标。因此,定居点的设计中包含了大量可以快速进入的掩体。建筑师还试图掩盖那些不断提醒人们冲突持续存在的防御性建筑。钢筋混凝土表面被图画和壁画所掩盖,尤其是在儿童建筑中。
建筑风格也因地区而异。西岸的以色列定居点风格相对统一,以绿地和覆盖着红色瓦片的小房子为特色,使它们呈现出一种强加于巴勒斯坦景观之上的欧洲风格。
这些定居点被建造成一个失落的乌托邦,吸引着年轻的犹太复国主义者来到他们在故土无法体验的天堂。它们的瓦片屋顶经过精心设计,旨在彰显自身特色并起到保护作用。因此,这种设计本身,而非其他任何特征,都更能揭示城中敌人的存在,暗示着这片土地并非他们的。毕竟,谁会设计一座堡垒来保护自己在城市中心的安全呢?
在《巴勒斯坦研究杂志》上发表的一篇题为《犹太人的围墙心态:宗教根源与历史发展》的文章中,赫勒万大学现代希伯来语研究教授艾哈迈德·海卡尔博士解释了这些围墙的根源可以追溯到古代历史。尽管城市不断发展演变,不再被城墙环绕,但围墙仍然是现代犹太社区的特征。
在被占领土上,这些带有城墙和塔楼的定居点清晰地表明了防御心态的盛行。它们是犹太复国主义安全理论中最重要的组成部分之一。 “隔离墙”心态源于对隐居和静默仪式的渴望,这种历史遗留问题逐渐演变为一种病态心理,加深了种族优越感和压迫敌人的能力。犹太复国主义利用这一点,将其作为实现其在巴勒斯坦殖民野心的工具。
因此,隔离墙成为一种殖民工具,用来压迫和孤立巴勒斯坦人。这些高耸的围墙和堡垒,如今披上了隔离墙和铁丝网的现代外衣,揭示了其背后社会普遍存在的猜疑、恐惧和安全恐慌。
绕行道路是包围巴勒斯坦人的另一特征,它们连接各个定居点,方便定居者在定居点内快速流动。根据人权观察组织2009年的一份报告,以色列定居点给巴勒斯坦民众带来了巨大的经济负担,其中相当一部分用于保护定居点。报告还指出,该地区存在约630个路障和检查站。
这些权力因素汇聚在一起,例如,加沙周围的定居点对以色列而言发挥着至关重要的安全和战略作用。它们构成了前线防线,也是扼杀和围困加沙地带、阻止其扩张战略的关键组成部分。它们还形成了一道地理屏障,将加沙地带与约旦河西岸隔离开来,切断了巴勒斯坦人之间的联系。不久前,这些地区似乎非常安全,居民们甚至可以像看电影一样,悠闲地观看以色列对加沙的轰炸。
安全真的实现了吗?
在占领国的早期阶段,防御工事至关重要,因为它为定居点赖以存在的安全概念奠定了基础。因此,建立定居点的必要条件包括建筑材料、农业物资、武器和公路。正如列维·埃什科尔所总结的那样,最初的定居点被设计成披着民用外衣的军事单位,到了20世纪60年代,它们开始被设计成披着军用外衣的民用定居点。
然而,阿卜杜勒-阿齐姆博士在接受《阿巴德》杂志采访时指出,定居点中的安全概念仅仅是一种错觉,类似于大坝的困境。例如,纳哈尔奥兹的定居者并没有受到“铁穹”系统的保护,比其他人更容易受到导弹袭击,但他们却拥有安全的错觉。或许,这正是占领国最大的成就:让定居者相信他们生活在安全的环境中,而实际上并非如此。
修建防御工事以及“定居者的生命弥足珍贵,理应得到更完善的保护和防御”的说法,仅仅是进一步城市军事化的借口。像纳哈尔奥兹这样的城市被用作袭击加沙的跳板,每当抵抗力量在该城发动袭击时,舆论就会转向轰炸该城和“杀害平民”。这正是“军民营”概念的本质。
阿卜杜勒-阿齐姆引用1967年战争的事件来说明占领国境内定居点及其居民的处境。当时,埃及政府被迫从运河沿岸城市撤离约70万埃及公民以保护他们免受伤害,而占领国却在军事行动中建立更多定居点。
阿卜杜勒-阿齐姆博士在其著作《胡尔瓦犹太会堂:犹太复国主义、定居点与建筑》中揭示了被占领实体内城市的其他一些不寻常特征。这些定居点暴露了该实体公民之间基于种族和文化背景的歧视,例如,自视为国家缔造者的阿什肯纳兹犹太人与集中在加沙周边定居点的阿拉伯犹太人之间的区别。
松树与橄榄树
占领时期设计的其他城市特征也暴露出其缺乏真实性,并试图将虚假形象强加于新建城市之上。例如,特拉维夫的设计融合了欧洲现代主义等主流建筑风格和一些东方元素,赋予这座城市独特的建筑特色。
然而,这座建于巴勒斯坦城市雅法废墟之上的城市,在2003年被联合国教科文组织列为“白色之城”,并因此获得了保护和记录的资格。特拉维夫被冠以“白色之城”的称号,意在转移人们对其历史的关注,忽略其政治和殖民角色,以及其在持续冲突中的地位。这种描述暗示它是一座和平之城,是试图将某种身份强加于这些现代城市的一种方式。
这些外来特征在定居点的各种元素中显而易见,甚至在植物中也可见一斑,而植物本身或许就体现了对抗的理念。在宣布建立占领国并拆除约 500 个巴勒斯坦村庄数月后,为了彻底掩盖这些村庄的特征,犹太基金会从欧洲进口了 10,000 棵松树和柏树,种植在巴勒斯坦被毁村庄的土地上,以掩盖多年流离失所和战争中血腥历史的痕迹,并使新城市的景象看起来像欧洲。

因此,被占领者视为“巴勒斯坦特有”的橄榄树消失了。但松树却未能幸存,由于与当地环境和气候不相容,至今仍给占领政府带来沉重的负担。
多年来,森林饱受病虫害侵袭,极易遭受干旱和火灾的侵袭,每隔几年就会吞噬数千杜纳姆的土地。近年来,由于气候变化,火灾发生的频率有所增加。
试图抹去这片土地的历史并掩盖其被强行定居的特征的企图仍在继续,但其徒劳的迹象日益明显。为确保安全而修建的围墙加深了墙两侧居民之间的敌意和仇恨,营造出一种暧昧和猜疑的氛围——这种恐惧使稳定成为不可能。